［］

我所在呼吸的是什么？充斥于我肺里的是什么？

不，不是空气。

是水。它们黏稠在我的上，堵塞于我的脉络间，使我透不过气来。

我感觉，仿佛是在水下行走。

第五话水下

“放下吧，我会好好看的。不过我们的审稿时间比较长，等有消息了我会通知你。”

“谢谢。”

这句话我已是第几次听到了？离开出版社的大门后，李鸣这样问着自己。现在时刻是2012年的10月，自他接到那个恶作剧电话后，又过去了三个月。这三个月来，他夜以继日，废寝忘食地写作。每天除了吃饭和短暂的睡眠时间外，几乎没有一秒钟不俯身于写字桌前.为了使小说能早日出版，李鸣刻意精简了情节，把总篇幅压缩在50万字。走火入魔般的努力，终于使得他的这部小说在短短五个月内，以一种常人难以想象的速度完稿了。比起断断续续地写了整整五年的前一部小说，这次的写作进度简直堪称光速。当然，李鸣也为此付出了相应的代价。过度的劳累和脑力消耗一点一点腐蚀着他的生命，现在的他，头发已近乎全白了。后天白发，宛如是他们这个家族的宿命一般，如期降临在了他的身上。但李鸣并没有为此忧心，因为不论什么事也无法撼动他小说完稿那一刻的喜悦。他相信，证明自己的日子终于到了。他要让小说出版，让那些曾嘲笑过他的人无地自容。

近一个多星期，李鸣带着他小说的手稿跑了三家旧金山的出版社，分别向其投稿.然而，事情远没有他想象的顺利。当他兴冲冲的拿着厚厚一叠稿纸递到编辑面前时，三家出版社的编辑都以铁石一般无表情的面容，回复了同样的一句话：“放下吧，我会好好看的。不过我们的审稿时间比较长，等有消息了我会通知你。”随后，这些编辑们牙根没瞟手稿一眼，就将其压在了如小山一般堆积于办公桌上的待审小说的底部。这可能是出版业固定的一套通行工作程序，对此李鸣无话可说。他只好拿出最谦恭的态度，跟编辑说了许多好话，但求编辑能稍微重视他的小说。当编辑听饱了奉承和谄媚后，便也会回以相应的“礼貌”，说：“请放心，是金子就一定会发光的。我们不会错过任何一部优秀的作品。你回家等消息吧。”这样一番公式化的寒暄过后，李鸣便被请出了出版社，回到喧嚣的大街上.

能放下心来么？李鸣抬头看着高耸入云的出版大厦，心中一片茫然。他并非对自己的小说没有信心，而是对编辑那一副副充满官腔的嘴脸感到很不踏实。此时，他也只好自我催眠的对自己说一句：“万事开头难。我只要经受住时间的考验，就一定会成功的。”然而，时间真的是一个魔鬼。它让人煎熬，叫人痛苦，像凌迟之刑一样逐渐剥夺人心中的每一寸希望。李鸣回家之后，等了整整一个月，三家出版社全都杳无音讯。没有电话联络，也没有书信往来，当然更没有登门拜访。即使李鸣主动打电话过去询问，所能听到的也都是同样的答复：“我们还在审稿，请耐心等待。”李鸣感觉，他正陷入了一场漫长的持久战。他害怕再过几个月后，出版社会忘记他的这当子事；他更害怕随着时间的流逝，连他自己都会遗忘，他曾抱过的希望.

时间，最后还是给了李鸣一个答案。某一天他在查看家门口的邮箱时，发现了一个信封，是三家出版社的其中一家寄来的。里面装有他厚厚的原稿，和一封退稿信。信上以电脑打印出来的字体写着：“欢迎您的来稿，感谢您对本社的支持。我方已阅读过您的稿件，文笔优美、立意新颖、思想深刻，写得非常不错。但可惜，您的稿件并不符合我社的出版要求，不适合在本社出版。我方对此感到万分抱歉，欢迎您继续为本社投稿。谢谢。”看到这些文字后，李鸣倒抽了一口冷气，随后如面部般地苦笑起来。这是一封多么矛盾的信件啊：既然已经全方面肯定了作品的价值，却又说不符合出版要求！连三岁小孩也看得出来，这样的信件和群发短信没有两样，写满了客套话，然后“点击发送键”.不难想象，这家出版社寄出的每一封退稿信上所写的，肯定都是一模一样的内容。

李鸣翻开出版社寄回的原始稿件，继而又发现了一个更加令他哭笑不得的事实——这部小说，编辑根本就没有看过！李鸣在投稿之前曾留了一个心眼，他把稿件其中的几页页角折在了一起。如果编辑确实有认真看过他的投稿，肯定得把这些“连页”展开。而现在，叠在一起的这几页竟原封不动的呈现在李鸣眼前。小说送出去时什么样，寄回来时还是什么样，连状态都没有改变过。李鸣感到，他的心脏正在一片一片碎裂开来。他知道，在出版界有着这样一个潜规则：一个作者出名之前，编辑理都不会理，看不看他的作品全凭一时心情和兴趣；一个作者成名之后，编辑又会如野狗争食般一涌而上.李鸣现在正是跌入了这个矛盾的螺旋，成为了体制的牺牲品。

如何让编辑看我的小说呢？这和小说内容精彩与否无关，而只撒于两个条件：金钱，抑或足以打通门路的关系。要么给编辑送钱送礼，要么就得在出版界认识熟人，二者必须择其一。如果只单纯的希冀有人慧眼识英雄，那无异于在拉斯维加斯的豪赌。若没有超常的运气，就只能在遥遥无期的等待中老死。这样想来，美国的出版业和中国的出版业有什么不同？资本主义和社会主义又有什么分别？好痛……真的好痛。我的心，仿佛正浸泡在污水中，被细菌一口一口啃噬。它们侵入了我的呼吸系统，侵入了我的肺，吐出一个又一个气泡。我感到无穷的压力，好像被什么粘滞住，血管好像被什么淤塞住，整个身体都好重，好重……我感觉，自己仿佛正在水下行走。无论选择哪一条路，我也始终停留在水下，永远无法探出头，去触及水上的世界。

旧金山·某医院——

“你果然在这里啊。”“啊，黄小姐。”刚从病房里出来的来栖光，在走道里迎面碰上了黄芳。“打你电话你不接，我就知道，你一定是在禁止使用手机的医院里了。怎么样，施洛斯小姐的情况如何？”黄芳问。“还是一样，没有恢复意识，眼睛也从没睁开过。医生说她的情况已近乎植物人了，要醒过来不是那么简单的事，还需要长期的治疗。嘛，不说这些了，黄小姐你找我有什么事？”说话间，光的脸上一直带着一抹凄然的苦笑.“其实……是关于李先生的。”“李鸣？”“恩。最近他的小说已经写完了，也跑了不少出版社。可始终没人愿意帮他出版。李先生近来一直心绪不佳，每天都要抽两包烟以上。我怕这样下去，他的身体会垮。”“恩……那我们一起去开导开导他吧。我相信不能出版只是暂时的，他的小说我也看过一些，各方面都没有问题，甚至比市面上一些畅销书写得更好。没得到出版社的重视，是不是因为没在金钱和门路上打通？”黄芳无奈地摇摇头，说：“李先生以前就总把‘真才实学’挂在嘴边，他向来不喜欢那些偏门。不过，根本的问题并不是这个。我想，即使李先生的小说被某个编辑看了，并大加赏识，可能也还是出版不了。”“哦？这是为什么？”光不解地问。

“那小说的内容你是知道的，它几乎可称作是李先生的自传了.关于爱神，关于落人队，关于丘比菲城的游戏……很多美国政府所不愿公开的事，李先生都写进了小说里。如果这部小说能够出版，那它肯定将在社会上引起高度关注，但问题是美国政府可能会动用公权力，禁止它的出版。我曾和托姆谈过这件事，虽然托姆向我表示了同情和理解，但他也非常明确的告诉了我：美国不可能允许这部小说出版的。”“也就是说……李鸣的小说之所以不能出版，不是它本身的问题，也不出版业体制的问题，其结症所在是……政府方面的干预？”“恩，就是这样。无论李先生采取什么措施，这部小说的命运都已是注定的了。”说着说着，黄芳惭愧地低下了头，她为帮不上李鸣的忙感到难受。“竟然会有这种事……李鸣知道么？”“不，我还没有和他说。我不忍心看到李先生受伤的样子。”“可是，这样下去也不行。我们必须把真相告诉李鸣，否则对他的伤害会更大。现在，我们是唯一能帮助他的人了。”

二人坐在走道的椅子上，又说了很多。他们认识到，这件事根本就没有一个妥善的解决方案，因为任何一种方案都无疑会给李鸣的心理带来巨大的打击。而现在的李鸣已经承受不起这样的打击了。如今，他们所能做的，唯有以相对柔和的方式把真相告诉李鸣，然后尽最大努力去安慰他了。

人力，在强大的体制面前是无比渺小的。我们总像追梦的少年一样心怀天真的希望，认为只要努力过、付出过，就会得到相应的回报。但是我们不知道，这个世界根本就不是一个等价交换的世界。梦想只是虚浮于现实之上的泡沫，它们永远无法联系，无法等同。

这边，人们陷入了绝望的泥沼中；而另一边，暗潮也开始涌动。

以色列·中东军事法庭·看守所——

“喂，有人来找你了！”一个狱卒没好气地大声叫道。“又是美国狗或犹太狗给我指派的律师么？”阴暗的牢房里，传来一个男人的喃喃自语。“准备动身去会客室吧，这个律师是你最后的机会了。”狱卒打开牢门，又用钥匙打开将犯人和墙壁连接在一起的锁链。犯人的胳膊被拉着，勉强站了起来。二人离开牢房，朝光照相对较强的过道走去，犯人的容貌也逐渐清晰起来：他是一个身着黑白条纹型囚服的年轻人，他的脸上、身上满布着大小不一的伤痕，有的较旧，已经结痂，有的较新，仍被污血所覆盖。他十只手指上的指甲被全部剥去，暗红色的肉毫无凭依的暴露在空气中。他左腿的膝盖被人削去了一半，血肉模糊下，隐约可见那形状不太正常的骨头。这个犯人的名字是——诺伊诺斯。

“不会说的……无论怎样花言巧语的律师，我也不会告诉他的……”一路走向前，神智不甚清醒的诺伊诺斯小声碎念着，“那些核弹，是我们爱神仅存的筹码。任何人也别想觊觎。”

｛六｝｛九｝｛中｝｛文｝｛地｝｛址｝：{}{}