“这个要这样写！”

吕所坐在办公桌前，桌上放着一份材料，一边看一边说，姜晓洛站在旁边等着。

“就这样改！”

吕所指指这个说了一句话，指指那个说了一句话，然后把材料递给了姜晓洛，姜晓洛接过材料，想了一下吕所刚才说的，努力记着，回到隔壁的办公室，照着领导说的修改打印好，又拿到吕所办公室。

“这里要这样改！”

吕所看了看，指了指这里说了一句话，指指那里又说了一句话，把材料又递给了姜晓洛，姜晓洛又接过材料，努力记着刚才吕所说的，回到办公室，照着吕所说的又改了几个字，加了一段话，打印出来，又回到吕所办公室。

“我再看一下！”

吕所盯着材料，好一会儿没有说话，姜晓洛只好在一边等着。

“这里再这样改一下，基本就可以了！”吕所指了指最后一段。

“好。”姜晓洛看了看那寥寥几百字的一页纸，有气无力地应着。

回到办公室，姜晓洛盯着面前的那张纸，上面的字仿佛一个都不认识了，看起来就像是一个个黑色的小蝌蚪，还一动不动的。这一刻，他就像是犯了密集恐惧症似的，心情糟糕到了极点。

“小姜，小姜！”

“来了！来了！”

姜晓洛正在办公室整理车管材料，一大堆的数据、报表，有每周报一次的，每月报一次的，每季度报一次的，还有每年报一次的，除了基本数据，其它绝大多数都是编的。很多时候，姜晓洛的工作就是编数据，他从小数学就不好，对数字很不敏感，这工作做起来很是难为他的。

“你带我这个朋友下去把这个车办一下。”吕所递给姜晓洛一个文件袋。

“好的。”

“谢谢！”

姜晓洛接过文件袋，朝沙发上坐着的一个富态的中年男子点了点头，转身出了办公室。

办证大厅外的停车场上停满了各式各样的车，人也多。姜晓洛跟着中年男子走到一辆黑色的suv车前，一看就知道是辆豪车，价格不菲。他带着中年男子插队办完了所有手续，拿到了车牌取号单。

“一会儿这个屏幕上会出现跳动的数字，你分别按两下，出现两组6个车牌号，你可以从中选择一个你最喜欢的就行！”窗口的工作人员接过选号单，解释了一下拍号的程序。

“好的。”中年男子答道。

看着屏幕上跳动的数字，姜晓洛站在一旁，嘴角露出一丝不易察觉的笑意。

“哇噻！666啊！”

大厅里响起一阵欢呼声，中年男子很是开心，取过车牌，在大家面前晃了晃。看到这一幕，姜晓洛不禁想起了一个月前自己的车拍号的情景。

“姜警官，你好歹也是车管所的人，怎么着也得弄个好牌照吧！”

姜晓洛拿着选号单准备拍号，窗口的工作人员开玩笑地说道。

“我无所谓的，本来也不是什么好车，随便什么都行。”

“反正也不着急，有临牌，你就等一等，怎么着也挑一个好点的吧。”

“那也行，那就等两天。”

“姜警官，快下来，要放新号了。”

姜晓洛正在办公室里写材料，接到办证大厅的电话，连忙拿出选号单，出了办公室，走到楼梯口，又折回去换了一身便装，下了楼，从办证大厅的大门进去，走到拍号机前，看了看前面两个人选的号，都还不错，便将单子递给了工作人员。

随着屏幕上跳出车辆信息，姜晓洛按下了屏幕中间的选号按钮，一大串数字跳起来，眼花缭乱的，根本看不清楚，他长舒一口气，连按了两下。

“哇噻！”大厅里一阵欢呼声。

姜晓洛盯眼一看，6个车牌号码，最后一个清清楚楚地显示着“999”。

……

“这还有什么犹豫的！”工作人员看姜晓洛有些犹豫，自作主张地选了999。

“在车管所上班就是不一样！”

“近水楼台，这点方便还是有的！”

姜晓洛站在窗口前，听着周围议论的声音，回过头，发现都是4s店专门给车主办牌证的人，也大都面熟。他有些哭笑不得，对工作人员说一会儿再来拿车牌，转身出了办证大厅。

潜规则在2008年成为流行语。潜规则就其本意是相对显规则而言的，是一种看不见的、没有明文规定的、约定成俗的，但却被广泛认可、实际起作用的，身在其中的人不得不适从的一种规则。在中国漫长的历史长河中，潜规则一直存在，上至政治斗争，下至商业交易，但几千年的传统思想和处世行事让潜规则一直埋藏在暗处。只是不知道从何时起，它却成了一种显性现象，并成为网络和民众的热点话题，这个话题由娱乐圈潜规则最先挑起，后来蔓延到官场潜规则、商业潜规则，一时间似乎成了一种可供炫耀的资本和时尚。

车管所的工作看似简单，但蛮枯燥的，特别是内勤工作。所里还有一个内勤负责对外，姜晓洛负责对内。每天一上班，他面对的就是材料和数据，更重要的是，他似乎不太适应吕所的工作方法，一直都有不小的压力，思来想去，他决定让领导给他换个岗位。

“吕所，有件事我想向您汇报一下。”

“进来，坐下说。”

“什么事啊？”

“是这样的，我想到大厅去学习学习。”

“学习什么？”吕所有些意外。

“是这样的，我来所里有大半年了，但对车管的具体业务还不是太了解，我想下到大厅窗口锻炼一下，更好地了解车管的整个流程和业务。”

“噢，我考虑一下，目前还是先把手头的工作做好。”吕所似乎没有明白姜晓洛的真实想法。

“好的。”姜晓洛也没有指望一次就能解决问题。

2008年的初夏，全中国人民都在翘首期盼一场百年盛宴。虽然刚刚经历了一场百年巨灾，但中国人的坚强无与伦比，不论是悲痛还是喜悦，他们学会了静心承受。姜晓洛也在承受，他在寻找机会。

6月，梅雨中的江南小镇总是阴雨绵绵，让人感觉到一种无法解脱的压抑，姜晓洛的内心更是如此，已经快到崩溃的边缘。

车管所二楼。姜晓洛站在楼道里，抽着烟，又想了一会儿，扔掉了烟头，走到所长办公室前，抬起手敲了敲门。

……

“吕所，我想还是和您商量一下我的岗位……”

“你是不是有什么想法啊？这段时间我也感觉到你的工作热情不高，正想找个时间和你聊聊。”

“吕所，没有，只是近来想换个环境，正好利用这个机会到大厅体验一下，更多地学习一下。”

姜晓洛在心里转了一下，觉得没有必要再拐弯摸角，直截了当，一劳永逸更好。

“那行，这两天你把手头上的事安排一下，下周一就到窗口上班。”吕所没有再问什么，直接定了。

车管大厅外车流穿梭不停，大厅里人声鼎沸。姜晓洛到窗口上班已经有一个月了，每天准时上岗按时下班，一天下来就是审核车证资料，像流水线一样简单明了，没有什么压力，这让他的心情好了许多。

奥运会的脚步越来越近，全国人民的激情也随之被点燃。就在这个时候，姜晓洛的工作又出现了变数，这一次，他选择了主动。

“姜晓洛，秘书科的马科让你有时间到他办公室去一下。”

姜晓洛正在窗口忙着核验资料，内勤打来电话。

“好的，我忙完就过去。”

临近中午，姜晓洛趁窗口不忙，和同事说了一声，上了大队办公主楼的五楼，进了马科长的办公室。

“小姜，来来来，坐。”

“谢谢！”

“是这样的，分局领导分工调整了，现在是雄局长分管交警这块，他对文字的要求比较高，一来就要求加强文字工作。”

马科给姜晓洛倒了一杯茶，坐了下来，直奔主题，姜晓洛一时没有答话。他知道，新的领导、新的思路，一上任就要求加强办公室文字工作，也就意味着要进新人。

“我们一直在关注你，早先把你从下面调上来，原本就打算直接把你调过来的，结果被吕所抢了！”马科笑着说。

“今天把你叫来，就是想听听你的意见。”

“非常感谢领导的信任，我明白您的意思，我想先考虑一下。”

姜晓洛并没有在意马科所说的什么调动内幕，他其实已经有了决定，但仍然客套了一句。

“那你好好考虑一下。”

回到家，姜晓洛等何颖把儿子弄睡了，两个人躺在床上，看着一旁酣睡的儿子，随意聊着闲话。这一刻，他的心被暖暖的亲情包围着，一年来附在身上的压抑感似乎得到了完全的释放。

“今天，大队找我谈了，又准备动我了！”

“又要动你！”

“是的，真不知道他们想干什么？”

“这说明我老公厉害呗！”

“我决定去！”

“我知道，你这一年不是一直在说干得不开心嘛！”

“是的，我现在有一种放松的感觉，看来的确是需要换个环境了！”

姜晓洛直起身，转头望着儿子。小家伙正在翻身，眼睛闭着，一只胖嘟嘟的小腿一伸，小身子一挺就翻过去了，萌萌的样子，让姜晓洛和何颖乐了好一阵子。

“吕所，我有个事向您汇报一下。”

“是不是调动的事？”

“是的。”

“我说，办公室有什么意思啊？我这里多好，虽然忙点，但工作简单。”

“吕所，我考虑了一下，我在部队一直从事办公室文字工作，也习惯了……”姜晓洛说到这里停了下来，没有再往下说。

“你是不是在我这里干得不开心啊？”吕所问道。

“没有！没有！我在这里学到了很多东西，您对我也非常关心，我真得很感激！”姜晓洛连连答道。

“那真的打算走了？”吕所有些不高兴了。

姜晓洛没有直接回答，他既然已经决定离开，现在不能犹豫。

8月8日晚8时整，北京奥运会盛大开幕。姜晓洛一个人坐在值班室里，欣赏着这场百年大片。

“这个时候要是来瓶冰镇啤酒就爽翻了！”姜晓洛拿起桌上的冰镇可乐，灌了一大口，就当是望梅止渴吧！

办公室的工作，冠冕堂皇地说是一个部门的中枢，统筹协调、上传下达；通俗地说就是办文山理会海。曾几何时，民间流传着这样一段话：该抓的工作在哪里？在口号里；工作落实在哪里？在会议里；整改的措施在哪里？在通知里；政绩的总结在哪里？在汇报里。一语道破官场万千世态。