晚自习下课已经天黑，教室外浓郁化不开的黑暗像只大手紧紧牵动着成悦每一根神经，她慢吞吞收拾书包，整个人有点走神。

阮灿一下课就背着书包走了，急匆匆不知道去哪里。这么晚不会有公交回城北，估计是在校外租了房子成悦也没问。

晚间的风刺人，吹身上从脚脖子凉到背脊，成悦一路埋着头在走，才到门口就听见汽车鸣喇叭的声音。

马路对面，张嘉梅从车窗里头探头朝她挥手，“悦悦！”

成悦飞快过去，一拉车门，看见后座歪着个人。陈驰见她进来连眼皮都懒得抬，手里游戏机玩得带劲，机械女声尖锐又刺耳，“firstblood!”

张嘉梅笑眯眯解释，“你弟弟听说要来接你就吵着说也来陪姐姐，我只好带着一起过来。”

男生哼笑一声，不解释，往旁边象征性挪了几下，估计在家里已经受好嘱咐。

成悦不置可否，只当他不存在，“谢谢妈妈。”

“你们老师跟你说过了吧，以后你就走读，妈妈每晚都会过来接你，快高三了，妈妈跟你陈叔叔一定会给你最好的学习环境，悦悦只要好好努力就好啦！”

成悦靠着车窗，闻言眼睫轻颤了两下，第一次试图违逆，“妈妈……我可以不走读吗？我在学校宿舍住也挺好的，晚上有自习，我可以把所有的作业都提前做完……”

后视镜里女儿垂着脑袋，说完后一直民唇不语，在张嘉梅的印象中，自己家乖得要命的孩子从来不会拒绝自己给她的安排，好像什么都可以什么都无所谓。

可这次，成悦主动抬杠了。

女人握着方向盘的手一紧，面上有点不太高兴，她本来也是考虑到给成悦多增加点学习时间，没料到当事人并不领情，“不行的悦悦……你知道吗高三学习任务可紧了，你在家妈妈还可以随时照顾到你，在学校多不方便啊……”

“可是……”

“听话！”这次，语气稍加严厉了。

成悦眼睫扇了扇，眼里溢出点讽刺的笑意，可很快，她重新咧开嘴角，“好，谢谢妈妈了。”

“悦悦真懂事！”

到家后张嘉梅赶紧催着陈驰回房间睡觉说明早还要上课，又去厨房给成悦倒了杯牛奶。成悦用单独温习功课的借口把人拦在了门口，拿了杯子后关上房间门。

门板压上的一瞬，成悦背抵着木板愣了好久，随后抬头，她用既迷茫又陌生的目光打量着这个属于她的房间。粉色的装修，好看的桌椅摆设，以及每个女孩子最喜欢的毛绒娃娃，当时全部按照她的意思来的。

可这些，她竟然生出点不认识的错觉。

客厅的灯被关了，门缝里透进来的光刹时熄灭，明明身处一片灯火通明，成悦却猝然萌生想逃离的冲动。

无论是谁，无论去哪里，带她走吧！让她走吧！随便去哪儿都好！

快走吧！快走吧！快走吧！

有声音在身体里叫嚣，等到绵长而雄厚的尖叫声远去的时候，成悦发现自己已经穿着睡衣长裙站在小区楼下的长街上。

车水马龙，这座城市还没有休息。