钟大娘想离开，这个曾经摆过理发摊，如今物是人非的地方。

她走了几步，又停止了。

一两分钟之后，她转过了身子。

钟大娘大概经过了一番思想斗争。

她不再向前走，而是顺着小路往回走。

一会儿，她回到了所住楼幢的单元大门。

时间还很早，接下来的时间，应该如何打发呢？

钟大娘犹豫了几秒钟。

几秒钟过去，她下定决心，向房子的顶层升上去。

钟大娘猜想，在房顶上，或许可以看见邻居们晾晒的，花花绿绿的床单或者被套。

钟大娘没有立即回家。

她进入电梯，按下了三十层顶楼的按钮。

电梯徐徐往上升。

这一次，钟大娘没有上次升上去，那种腾云驾雾的感觉。

她的身体有些轻，可是，脚底实实在在踩在电梯间的地板上。

到了三十楼，步出电梯。

她折转走过一段公共楼道。

接着，她又登了十来级水泥楼梯。

这幢高层建筑的屋顶，呈现在钟大娘的视野。

她一眼望见屋顶上晾晒的衣服和床单。

时值春季，气温不是很高。

邻居们在屋顶上晾晒的衣服，有毛衣和厚外套。

钟大娘走过去，欣赏一件一件的毛衣和外套。

她弓起背，弯下腰，从几张床单下面经过。

钟大娘的心情开始愉悦起来。

这些衣服和床单，自由搭晾在随意牵绊的绳索上。

楼顶上的风景，或许不是很雅观。

在钟大娘的心目中，这些邻居们的“杰作”，并不煞风景。

她感觉到一种人味儿。

温暖甜蜜的人味儿，比公共楼道墙壁上贴的冰凉的磁砖，更感染钟大娘的心。

在这幢高楼大厦里面，居住了那么多的人。

邻居们平时互不相见。

在房顶上，却能够看见大家居家的什物。

见物如见面，这是钟大娘的直观感受。

看见这些晾晒的东西，如同见到了邻居们一样。

钟大娘听见了轻微的说话声。

她转动了一下身子，瞥见五步开外的地方，站着一老一少两个人。

年纪老的人，是一位七十岁左右的老大娘。

年龄少的人，是一位七八岁的小女孩。

只听小女孩说：“婆婆，今天我到七楼送了两斤红苕。”

老大娘说：“我们农村的红苕，现在烂在土地里，捡都没有人捡，你爸爸这个主意很好，运几麻袋红苕到城里来，便宜卖给邻居们，城里人还稀奇这种东西。”

“我爸爸在手机上卖红苕。”小女孩的右手扯着老大娘的衣角，说了下去，“他才卖一元钱一斤，还要包送；超市卖两元钱一斤，他们不包送。”

“给邻居们送上门有什么关系嘛，累倒你了哇？”老大娘说。

“婆婆，我爸爸还在手机上打广告，”小女孩又对老大娘说，“他把我们家煮了红苕饭的红苕，拍成照片，发到手机上，让大家看，他还说这样卖红苕才好卖。”

小女孩嘻嘻直笑。

老大娘也笑了起来。

钟大娘看得出，这一老一少的邻居是一家人，应该是祖孙关系。

钟大娘在这里看见两位邻居，心生欢喜，不知不觉朝她俩走了过去。

小女孩首先发现了钟大娘。

小女孩止住说话，睁着一双会说话的大眼睛，盯住钟大娘。

老大娘也看见了钟大娘。

老大娘招呼钟大娘道：“老大姐，您尝过我们家的红苕没有啊？”

钟大娘笑笑，表示没有吃过她们的红苕。

“老大姐，您住一单元还是二单元？几楼几号呢？”老大娘问。

钟大娘回答：“我住在一单元401。”

“小红，你给这位祖祖提几个红苕去。”老大娘吩咐身边的小女孩。

实际上，钟大娘对她们要送红苕，不感兴趣。

钟大娘的老家钟家村，是一个盛产红苕的地方。

钟家村的土壤和气候，十分适宜红苕生长。

钟大娘老家出产的红苕，个大，皮薄，煮熟后又甜又软，很好吃。

钟大娘不是特别想尝她们家的红苕，而是想在这里与她们聊聊天。

在城市里面，邻居们见面聊天说话，就是一种人情味。

钟大娘想与她们聊下去，敞开了话匣子。

钟大娘说：“你们是一家人吧，你们是奶奶和孙女吗？”

“我不是奶奶，我是外婆。”老大娘说。

钟大娘问老大娘：“你在城里住了多长时间了？你还习惯吗？”

小女孩插嘴说：“我在城里读书，我婆婆就要来陪我，因为我婆婆最喜欢我。”

“你这个小鬼头，轮不到你说话！”老大娘嗔怪外孙女道，“你上什么学！你今天又扯怪叫，要向老师请病假，你说你肚子痛，你上好八好地，哪里痛嘛，你提红苕跑得飞快！”

“嘻嘻……”小女孩吓得扮了一个鬼脸。

钟大娘问她们：“你们两个人在房顶上做什么呢？”

“玩啊，这里好玩。”老大娘回答，“家里太清静，房顶上有时会碰见邻居，这不，今天不是遇见您了吗！”

钟大娘深有同感，来到房顶上，比枯坐在家中，好玩多了。

原来在东湖国际小区，还是有值得欣赏和留恋的地方。

起码这一片晾晒的衣服和床单风景，在钟大娘的眼中，不比小区的花草树木逊色。

这时候，老大娘言归正传，回答道：“老大姐，我进城好几年时间了，我头几年住在儿子和媳妇租的房子里，今年才搬到他们买的房子住，他们在城里做生意，孩子又要上学，我不来不行啊！”

钟大娘想，这个老大娘的晚年生活，被外孙女套牢实了。

这一瞬间，钟大娘想起了另外一个人。

那个人是钟大娘的亲人。

想起的那个人，即钟大娘的大女儿，名叫钟甜妮。

钟甜妮今年五十七岁。

钟甜妮与楼顶上的老大娘，有着相似的处境。

在农村，很大一部分老年妇女，为了孙儿孙女，不得不离开家乡，来到城市，充当孙儿孙女的保姆。

这些农村妇女的老年生活，与城市妇女的老年生活，有着极大的差别。

目前，农村妇女尚没有丰厚的养老金。