在北方雄伟绵长、苍苍茫茫的太行山系,河北境内靠近山西的地方,有一偏远贫穷的小城,为众山所包围,城西有一巍巍高山,“大茂山”,此山海拔2000多米,至今原始丛木横生,山顶积雪终年不化,为最早的北岳恒山,后易主他山,风光不再。直到解放前夕,传说山上依旧狼獾成群。此地相传是中国上古五帝之一尧的故乡。
尧乃黄帝的后代,为上古五帝之一的帝喾之子,本名放勋。帝喾去世后,放勋的长兄挚继承其帝位,在放勋十五岁时封为唐侯,他在唐地与百姓同甘共苦,发展农业,妥善处理各类政务,把唐地治理得井井有条,不仅受到百姓的拥戴,而且得到不少部族首领的赞许。可是帝挚却没什么突出的政绩,各部族首领也就亲放勋而疏远挚。帝挚九年,挚亲率官员到唐将帝位禅于放勋,放勋即帝位,帝号尧,因初封于唐,即以唐为朝代号,此乃我国历史上第一个朝代号,后人称其为唐尧。
唐尧即位后,顺应了人类文明的发展,为政勤慎俭朴,定历法,施德政,抗天灾,建国制,选贤能,政绩卓著。
然而时代久远,人们很快忘记了这位圣贤,而言必称唐宗宋祖秦始皇……时至今日,当地居民依旧饮天食地,闭塞落后,但这里人人淳朴善良,附近乡邻大多夜不闭户。
在城的西北部,有一贫穷山庄,名曰“马家庄”。正是唐宁出生的地方。在他的记忆中,它在附近算是一个比较大的山庄。在村子的北部不远,站在土丘之上即可遥望一丛如画奇峰,当地人称为“清虚山”,山体秀而挺拔,卓尔不群,一年四季青烟缭绕,轮廓鲜明,又被成为“清楚山”。每天正月十五,附近村民都会来此朝拜,尤以老人为主。而每年此时,也是各地之“巫”聚会的场所,会有盛大的仪式,每到这时,会吸引大量游客纷至沓来,不惜千辛万苦,攀越山顶,观此盛会。
在唐宁还未离开这个村庄之前,亲人们告诫他不可以去这个山的,似乎有什么禁忌,或者怕他年幼体力不支,种种阻挠。所以对他们描绘的这种盛会,只能以无限联想。
唐宁从小就在这样一个背景下长大,听老人们关于神仙鬼怪得各种传说,以及抗日时期同日本鬼子痛苦抗争的经历。
听别人说,他的祖父本来是姓马的,后来因为家庭穷困,孩子又多,不得已送给一户刘姓得人家收养。到了他父亲这一辈,已经全改性为刘了。这些听来的故事是真是假,祖父以及其他亲人都没有提过,他也没好过问。总之,在唐宁印象中,除了一个伯父和两个叔叔以外,似乎没有什么近房或者远房的亲戚。
祖父在村子里算是是一个德高望重的人,人很瘦小,但是颇有威望,一般乡邻有什么黑白喜事,邻里纠纷都喜欢找他主持。因此,祖父家里经常聚满了邻居,或者打牌,或者围在院子里一起看电视(那个时候村子里得电视数量极为有限)。而停电的时候,祖父就会点一堆火,很多小孩子们围在一起听祖父讲他在南山遇到的“红色的比胳膊还粗的红色大蟒的故事”,或者“某个过世的老者某天早起去捡牛粪结果撞见鬼的经历”。
这些故事祖父一开始总是不太喜欢讲的,怕会吓到小孩子,但耐不住大家央求,一来二去还是讲了出来。一群孩子听的既紧张又刺激,有时候天太黑了,不敢回家,祖父不得不把这些小孩挨个送回去……也许正是听的这些故事,后来逐渐培养起唐宁发展成一个灵异小说作家。也正是这些经历,让唐宁的头脑形成一些关于灵魂的模糊认识。
这个世界有鬼魂吗?这个问题相信每个人都讨论过无数遍。然而在自小的无神论教育下,唐宁自然是不能信的,否则,这说明十几年的教育对他太失败了,几年的书就算是白读……然而,在他大学毕业后,直到遭遇至亲的意外去世,一连串灵异事件,他突然有了另一种完全不同想法。这些以后再提。
唐宁祖父有四个儿子,分别是:他的大伯――一个猎人,喜欢拿一杆火枪去山里打野鸟和野兔,人很老实,从未和人发生过争执;二儿子――唐宁的父亲,很年轻的时候就离开家乡,到城市里去打拼,生活的很艰苦;三儿子――一名军人,头脑也很好,最喜欢唐宁了;而唐宁的小叔叔一直陪伴在祖父身边,脾气很怪,平时不怎么和人交流,直到三十多岁结婚了才有所改变,但小叔叔心灵手巧,自学了很多东西,比如可以轻易摆平很多坏掉的家电……
唐宁其实不是在这个村子里出生的,是在父亲当时上班的另一个城市,但是出生后不就母亲就带着他回到故乡。在这里,他一直长到十二岁。此后,父亲又想方设法调到本地的县城里工作……过了不久,就将唐宁和母亲接过去,一家人这才真正地生活在一起。
唐宁一出生下来就是一个很蠢笨的人,生性鲁钝、怯懦寡语。一直是本人欺负的对象,甚至是比他小一两岁的孩子也敢于肆无忌惮地侵犯他。而生性懦弱的唐宁自己就算是被人欺负了,也是百般掩饰,不敢让大人们知道。
穷乡僻壤,教育落后。村子的小孩一般上学都比较晚,一直到九岁,唐宁才开始读村里的小学。同班人中,他也算是比较另类的了:一般下课都不去出去玩,很少离开自己的课桌(开学第一天因为不敢离开教室,竟然偷偷在课桌下撒尿),很少上厕所,很少喝水。但是还算勤奋,每天早出晚归,风雨无阻。
一篇古诗,小朋友一般诵读几遍便可记下了,而唐宁,要大半天的时间勉强能背过,可一到第二天,又忘了个干净……
小时候,最苦恼的莫过于被老师点名了,每到这时,他都会紧张的满头大汗,语无伦次,满口胡言,总是被人嘲笑到无地自容。老师发现了这一点,觉得这孩子实在也太孤僻了点,于是害怕伤害到他的自尊,以后也便如同对待空气一般,懒得理他了……所以直到上高中,唐宁一直是一个腼腆而又有些自卑的孩子,一个人默默的生活,没有什么朋友,更不敢轻易和人交流。
当然,他也有自己的伙伴,他就是阿铁。
阿铁是唐宁的邻居,也是他一个远房亲戚,比唐宁大两岁,长的又瘦又高却非常结实,是他们附近的孩子王,很是照应唐宁。
在村西北方向,是茫茫大山,比另三处更高、更广,再远,便无人烟了。山中延绵出一条小溪,只达村北。此溪很是神奇,大旱之年不减少,大涝之年不增多,被当地人称为“长流水”。沿溪而上,在村子最深处,十里外,过了一个很深的峡谷,有一处叫做“九龙观”的地方,奇峰林立,山势颇陡,而山中洞穴数不胜数。而令人叹奇的是,众山之下竟然有一十分开阔的平地,在山脚下,形成一个小湖,湖水清澈明亮,可见小鱼游摆。
关于这“九龙观”,又有一个神奇的故事:传说这里曾经有四位道士在此修行,但很少出来,与村民少有来往。一日,天降暴雨,风雷交加,四位道士无处避雨,便到一山石下,突然,一道闪电划过,一声惊天霹雳之下,闪电击中山体,一块巨石从山顶滚落,将四位道士生生压扁……后来又有人说,这几个道士乃是妖怪所化,欲谋害善良村民,有一神仙恰好路过,便为民除害。
故事荒诞不经,但峡谷之处,确实有一巨石,恰好挡在路的中间……唐宁是亲眼见过的。在他小的时候,曾听老人们说有好事的村民声称有一天打柴经过此处,突然在巨石下见到压碎的道袍,还有流了满地的鸡蛋……吓得匆匆离去,叫了人来,却什么都没有……
此处远离村民,山路又难走,再加上种种奇闻,很少有人来往。不过那时候村子很穷,附近山上几乎寸草不生,于是一些胆大和迫于生计的年轻人便不得不去打柴。这里却是柴草茂盛。
此后,唐宁的年龄稍稍长大,半大大的孩子便瞒着大人偷偷跑过去捉鱼……他们常常讲关于这个神秘去处各种有趣的经历。唐宁曾经试图跟阿铁他们去一次的,走到半路,过了峡谷不远便精疲力竭,不得不跟几个体力不支的伙伴一起返回来……这样,直到他到外地求学,只有这一次经历。一直以来”九龙观”便是他心中的一个神话。
……
在唐宁还没离开村子去城里读书的时候,阿铁离开了他,据说是去少林寺学武。这期间发生了一段小小的插曲。原因是阿铁的父亲和当地一个很有势力的恶霸时有矛盾,一个月内便会发生几次冲突,而那恶霸有权有势,家族中又多有青壮男子,于是,阿铁一家虽说有三个儿子,但年龄尚小,总免不了受气。后来阿铁的父亲狠一狠心,将阿铁送出学武。
几年以后,阿铁学武回来,当日便去寻仇,引得无数乡邻尾随旁观。据说当时阿铁无比英勇,就和武侠片的大侠一样,威风凛凛,气势如虹,一个人对阵五六个青壮年,将其打的个个满地乱爬,观众无不鼓掌喝彩。当然这个时候唐宁已经离开了这个村子,跟父母去了县城,没机会看到阿铁无限风光的一刻了。
但是,在唐宁父母的嘴里,所说的关于阿铁的故事就完全不一样了:阿铁当日被送到武馆以后,受了不少苦,却不过是个卖苦力打杂的……然而,时间过的久了,也学会了几招拳脚,至少比普通人要扛打一些。当学费用完之后,阿铁不得不辞师下山。当时,学武的最好的出路是进军电影界,做替身演员,次之是去做一些有钱人家的保镖,再次之,才是去一些酒店、夜总会之类的做保安。阿铁长得不是很帅,所以去拍电影的愿望很快破灭了,后来勉强找了一份保镖的行当,生活的还算凑合。那段时间,阿铁一班兄弟整日与人厮杀,不是凑了别人就是被别人揍了,在刀口下过日子,但也没出什么大事。直到有一天,阿铁一般人将一个仇人打成了重伤,几乎闹出了人命。老板一看事情闹大了赶紧给了阿铁一些钱,让其连夜回到家乡……
回到家乡的阿铁性格大变,不仅用自己的拳头狠狠地回敬了当年与其对抗的家族,而更多的时候把学来的“武功”用在了自己的父母身上,整日惹是生非,不务正业……
在唐宁十三岁的那一年,不幸的事情接连而至,先是他的祖母染上了一种奇怪的病,先是半身不遂,此后迅速丧失了说话能力,最后连意识也丧失了,有的时候会突然好转过来,认出几个家人,似有言语,但又表达不清,眼有泪痕。更多的时候,她会挪动到窗口之上,一阵咿呀乱语,似疯似癫。由于祖父家紧邻大街,路人皆有恐惧之色,包括唐宁自己在内都不敢一个人接近她的病床。不到几年,祖母便去世了。
然而雪上加霜的是,在不到一周的时间里,唐宁的三叔因为急于回家跟刑满释放的小叔叔(因家里贫困而走上盗窃的道路)见面而在路上出了车祸,连祖母的最后一面都没见上……
母子二人相继举行了葬礼,这个仪式让唐宁终身难忘,因为我第一次体验到什么叫做死亡。一开始的时候他并没有觉得什么,就像是他们了远门一样,总有一天会回来的……他就等啊等,可是突然有一天唐宁感觉他们再也不会回来了。他的内心充满了恐惧……
祖母的遗像摆在桌上。那天晚上,唐宁经历了有史以来感觉最阴森恐怖的事情,午夜时分,他们又说又唱,举行了漫长据说连大人们听了都汗毛倒立的“送魂曲”仪式。因为他的三叔属于非正常死亡的,所以仪式又有一些区别,他们常说,这样的人死了以后会有怨气,不能顺利地进入轮回……
仪式完了之后,众人各自散去。为防止老人暗地过于伤心,父亲便让唐宁留下来陪祖父睡。
虽然唐宁还不完全懂事,但只觉得心里发怵。空荡荡的屋子里正面摆着祖母的遗照,脸铁青铁青的,在一片香烟缭绕中若隐若现。唐宁一路过这里就感觉全身发抖。
吹了灯之后,唐宁听到放在桌子上的一个用过的爆竹筒“啪”的一声掉在地上。唐宁吓得赶紧搂紧祖父的脖子,也不知怎么了,突然就胡言乱语起来:“爷爷,奶奶回来了……”爷爷错愕地从床上坐了起来,向外瞅了瞅,又回头看着唐宁,一句话也不说。好久,唐宁听到爷爷坚决地说道:“走吧,不要回来了,别吓到孩子……”
这个世界真的有鬼魂吗?从那个时候起,唐宁一直在不停地问自己。没有一个人能够说的清。三叔的葬礼他更像是发了疯一样,哭的不能停止。每一个见了唐宁这摸样的人都会不自觉跟着伤心地掉眼泪。他们说多么孝顺的一个孩子啊,多么懂事的一个孩子啊。可是,至今为止,唐宁自己都不太明白当天自己为什么会哭成这样,事实上,他只是不能控制自己……
唐宁的身体自出生以来一直不太好,三天两头就会生病,尤其是一到周一必定会发烧、头疼、呕吐,每到这个时候,就不得不从学校请假回家。母亲带他去很多医院看过,脑电图之类的也都做了好多次了,可医生就是看不出有什么异常。后来偶然有一天一个看风水的偶然来到他们家里,对唐宁的家人说,你们家风水不太好,尤其是院子里正门口的那个大石桌实在是不该放在那里……村里的人一般都比较迷信,爷爷很快叫人把那块看起来像墓碑一样的石桌移到了大门口。说来也怪,唐宁头疼的毛病很快有了改善,此后他到了县城读初中,旧疾再也没有犯过……
总之,也许是自小在乡村长大的原因,整天在狐鬼蛇仙传闻中耳濡目染,这些灵异故事都对唐宁产生了非常的印象。因为从来没有经历过,不能谈什么相信,但总是在内心深入埋着一个迷。尤其到了漆黑的夜晚,一个人独处的时候,会有莫名的恐惧。
1996年的时候,唐宁跟随母亲搬到了县城父亲工作的单位,因为转校,他被迫在新学校再次留了一级,读小学六年级。因为性格孤僻,年龄偏长,脑子又笨,再加上又是从山村出来的孩子,就很不容易融合到他们之中。在这里,唐宁完全失去了阿铁曾经给予他的保护伞,于是变得更加自闭。此时,不仅是比自己年龄小的可以任意凌辱他,就是一些泼辣的女生也肝胆如此了。而城里的老师,更是把木头一样的唐宁当做傻子一般,不理不顾了。
至此,唐宁唯一的朋友就只有书了,他阅读的兴趣正是从这个时候开始的。先是民间传说、故事大王之类的,之后飞快地迷上了那些科幻类的杂志,有时候没有钱买就到书店里去浏览,甚至还偷过一本。因为在学校里一些读物都是大家传阅的,发生丢失的现象也是常有的事。而且这本杂志也绝对不是大家炙手可热的读物,于是丢了也便没人注意。里面关于外星探险、野人、水怪、UFO等等未解之谜深深吸引了唐宁。
然而里面的东西都太深刻了,大多的东西是不不能理解的,很多理论性的东西都被他跳过去,而只看一些纯故事性的。
终于有一天唐宁彷佛一夜长大了,他开始拷问人生的意义是什么?难道就是为了吃的更好穿的更好有大房子住吗。社会一天天在发展,人们变得更聪明了,可是再没有人关心哪天天上飘满了白云,冬天为什么没有闪电。还有,气候在变暖,地球正在走向死亡……可他们没有在意,他们在意的是每天能赚到多少钱。人类对于生命的探索正一天天失去兴趣,他们像温水里的青蛙,正在走向毁灭。
他就这样以一个不同常人的思维思考着,有时候感觉自己比那些大人都还要成熟。他经常会想:难道我是外星人在地球上的后裔吗?我不知道是不是所有这个年龄的孩子都和我一样异想天开。
之后他理所当然地思考生死……这是一个严肃而忌讳的问题,大家都不敢谈,甚至有一次唐宁无意说起的时候还挨了母亲一个响亮的嘴巴,她训斥到,小孩子的,不可以说这么不吉利的话!
他还是停止不了思考,停止不了瞎想。到了初中毕业的时候,唐宁突然有一天就形成了自己的“世界观”――感觉到灵魂是不死的,死根本也没有多么可怕……
他想的很多,可是他却没有很好逻辑与生动的例子来让别人信服。他在想,是不是古代那些参佛或者修道的人也是这样呢?他们对人生对宇宙的思考正是修行的过程,所谓的修成正果也许是看透了生死……而这些事情一旦想开了,这世间滚滚红尘就会变得很淡很淡,也许这就是传说中的“得道成仙”吧……这是境界问题,而不是迷信中演绎的凡夫俗子理解的“仙”,因为他们是有贪念的,没有经过长期“修行”而“得道”,所以他们描绘的“仙”始终是凡夫俗子想象中的“仙”。
一直以来唐宁都没有什么信仰,他对自己形成的“世界观”很满意。他不知道自己对人生和世界的理解会不会有天被人推翻,但是,从此以后,似乎没有人给他更精确的理解……人生是一门大学问,玄之又玄,别人告诉的,总是难以信服,只能靠自己体会。
可惜的是,唐宁从来没有经历过外星人或者鬼神之类的事件。对于听来的故事或者传奇他从小就不屑一顾的,比如小时候外婆给他讲的故事常常不能自圆其说,今天张三明天就李四了,所以,在唐宁大约十几岁的时候就能够编另外有趣的故事给比我小的朋友听了,而且更加绘声绘色,并且,已经脱离了外祖母模式,那样显得更有新意。
但是,唐宁的亲生父亲却给他讲了一个关于他自己亲身经历过的灵异事件。
别人自然是不足信的,可这次却出自自己的父亲之口,却让他有些惊讶了。父亲是一个严肃的人,话不算多的,他的话,唐宁不能不信。那是在唐宁上大学第一年暑假回家的时候,在一次饭桌闲聊时,父亲讲给他的……
那年父亲还小,大概**岁光景。穷人的孩子成熟早,父亲早就帮家里分担一些农活了。
一日,父亲独自上山放羊,然而已经过了黄昏,天都黑了,农田工作的乡邻都陆续归来,就连羊群也自己归巢,却不见父亲踪影。家人有些着急,连忙发动邻居到处去找。有人表示曾发现父亲一个人像发魔一样在山顶上狂奔,嘴里说些乱七八糟的话。大人们都以为是童心所致,也就不以为意。现在想来,却似乎是有些不大正常了。祖父听说如此,连忙跑向那人所告知的地点。老远便看见父亲一个人在山顶乱舞,眼神呆滞,口有秽语,仔细听却又听不太清楚。祖父冲到父亲跟前,大喝父亲的名字。
父亲楞了一下,呆呆地望着父亲,嘴里喃喃说道:“白兔……”
祖父一把搂住自己的孩子,问道:“孩子啊,你还认得父亲吗……”父亲却不答话,只是不停地重复:“白兔……好大的白兔……像牛一般大……”祖父一摸父亲的额头,发现浑身是汗的父亲额头热的烫手,立即掉下泪来,背起父亲风风火火便跑向当地一个大夫的家里……
村子里固然大多是庸医,那大夫当然也查不出原因,胡乱开了些退烧的药便把祖父打发走了。说来也奇怪,父亲当晚呼呼睡了一觉之后,第二天便又像没事人一样,满村子活蹦乱跳了。后来,别人问及此事,他只说,那天看到了一只像小牛那么大的白兔,长着长长的耳朵,忽地一下就翻过山去……别的什么都不记得了。
……
父亲这样的怪病再次发作唐宁曾经经历过一次。那次,父亲从县城放假回来便帮家里去干农活,再次“失踪”。被人找回来之后也是说着一些不着边际的话,连自己跟老妈都不认识……让人听了心了害怕。唐宁清楚地记得自己坐在父亲床前,看着父亲布满血丝的眼睛一眨不眨地看着房顶,浑身轻轻地颤抖。他以为父亲要死了,不停地哭喊着。过了好久,父亲才缓过神来,眼角涌出泪来,拉着他的手说,不哭,不哭……
唐宁想这种怪病是可以遗传的,也许是唐宁从小体弱的原因,这样的怪病同样发生在他的身上。因为在唐宁小时候在放风筝的过程中,在旷野中跑着跑着,突然感到燥热、心虚、天旋地转、神经迟钝到连自己的家人都不认识,或者心里明白,却连说话都懒得讲。仿佛突然之间一下子进入另一个世界,而身体里有另一个人的魂灵在控制他……这会让唐宁莫名其妙的地看到家人们着急而心里无动于衷,甚至心底深处发出不可思议的嘲笑……
这与父亲的发病状况有很多的相似之处。但是,这样的状况唐宁到目前为止仅一次而已。可是在他发病的时候,是不是也像父亲一样有些不可思议的行为,说一些令人毛骨悚然的话呢,他不知道。只是,大人们一致认为,一定是他的眼睛看到“脏东西”了……
">