清晨，言家。
“我想离开……”
“言止，告诉我，你欠她什么？”
“言止，你，我再也不要爱了……”
女人的声音，一遍遍袭来。
“不……”言止猛地惊醒，呼吸都变得有些沉重起来。
良久，他方才轻轻转眸，只是一场梦。
“叶展……”声音乍起，便突然收住。
言止眯了眯眼睛，叶展眉走了，身边的位置已经空荡荡一片了，冰冷，毫无温度。
言止突然想到，曾经他们婚姻生活中的那近三年的时间，叶展眉……每天面对的都是这种感觉吗？
大而空洞的房间，没有半点温度，明明是枕边人，却各自忙碌，互不交集。
“少爷，您怎么了？”门外，张姨敲着门，轻声问着，声音中，欲言又止。
“没事。”言止随意应了一声，心中，却止不住的烦躁。
门外，张姨离开的脚步声始终没有响起，良久……
“少爷，少奶奶不见了。”
“……”言止坐在床边，身上的被子，是昨天叶展眉盖的，昨晚，那个女人离开时，亲手给他盖上的。
多余的动作，却格外动人。
“我知道了。”他轻声应着。
张姨离开了。
言止开始穿衣服，却发现，莫名其妙的多了好多叶展眉的影子。
曾经，他好容易在家一次，她会将他的领带拿来。他顺手接过，却总是忽视她眼里的亮光。
曾经，她会坐在餐厅，用期待的目光看着他，期盼他们一同共进早餐。他坐下，却只看着面前的晨报。
曾经，她会站在门口，故作忙碌的收拾着自己的手包，只是希望他们一同出发。他却连声招呼都懒得打。
曾经……
没有曾经了。
言止以为，那些从来都不会惦念的过往，似乎都一一出现在他的脑海中。
可如今，副驾驶上那个偶尔会偷看他的女人消失了，只剩下他孤零零一个人，这一次，还是他亲自放开的手。
言止是聪明的，他能够看出来那个女人昨天欲言又止的神情，他甚至知道，也许，自己告诉了她事情真相，她便不会舍得离开了。
可是……这是一个注定不能由他说出口的秘密，这件事情，本应该入土的。
“言总。”
“言总。”
公司员工如常对他打着招呼，却没有人知道，言止昨天经历了近五年来，最快乐，也最残酷的一天。
“言总，近几天的行程已经安排好了，之前的收购企划案已经取消，今天有个线上会议，后天需要飞纽约一趟……”秦助理飞快上前，月初了。
“九月十二这天，空出来。”言止随意扫视一眼行程，声音平静。
秦助理一愣，而后想到了什么，缓缓点头：“好的。”
“去忙吧。”
话音落下，言止已经回到自己办公室中。
就连办公室，也空荡荡的，很大。
言止深呼吸一口气，逼着自己投入到新一轮的工作中，昨晚的梦境，也只是梦境罢了。
“叩叩——”两声熟悉的敲门声，紧接着门被人打开。
“言止，我听说叶姑娘回来了？”男人的声音，饶有兴致，关茗。
言止抬眸凉凉看他一眼，没有开口。
“干嘛？”关茗一脸莫名，“我就是关心叶姑娘的处境，不会还被你欺负吧？”
“她走了。”言止说的轻描淡写。
“这是你五年前的台词！”关茗挑眉。
“……”言止静默片刻，“我放她走了。”
“为什么？”
“她留在我身边，很痛苦，而且……”言止表情蓦然苍白了一瞬，“她不愿意。”心中早就知道她的不愿，却是第一次亲口承认。
关茗惊奇的睁大眼睛，望着眼前的男人，“你真的是言止吗？什么时候变得这么善解人意了？”
“……”言止目光越发凉薄。
“好吧好吧！”关茗耸耸肩，“你也别太难过，女人说‘不’，说不定就是反话呢。”
反话？
言止心思微沉，是吗？可是为什么，他觉得那个女人不是呢？
“我不难过。”他低头，重新将目光放在面前的文件上。
“少来了！”关茗瘪嘴，“不难过当年叶姑娘走了，谁医院也待不住，强撑着身体去机场，结果人没拦住，自己差点成了残废！”
当初，关茗也差点被吓到了，他从来没见过言止情绪这么外露的时刻，在医院中，终日惶惶，目光时不时看向窗外，有时，整夜整夜的失眠，像是换了一个人般。
“我说过，放她走，同样说了……要她记得回来。”言止轻声说着，明明知道她不会回来的，可是，却依旧在冥冥中等待着什么……
下一秒，他像是突然想到什么，原本深邃的眼神，像是坠入一颗流星，流光乍现。
关茗依旧摇头晃脑的否认着；“你真以为叶姑娘会回来啊，她那么固执……”
转眸，言止正紧盯着他。
“你看我做什么？”关茗双手环胸，“你该不会看上老子了吧？”
“我不瞎。”言止收回目光，“如果她不回来，我就接她回来。”
他可以住进那个女人心里一次，就可以有第二次。
“叶姑娘也是倒了八辈子霉了！”关茗摇摇头，倒在一旁的沙发上，“言止，你让我调查的事情，我倒是调查出来一些眉目，不过，你怎么会突然调查这件事情……”
说着，他拿出手机，打开邮件，上面，正是一个人的一寸照片。
“当年，撞死温水音孩子的凶手，承认是被人买通的。”
言止拿着钢笔的手一顿，良久，他轻轻应了一声：“嗯。”
关茗望着言止重新变得僵硬的神情，无奈的摇摇头，走上前，拍了拍他的肩膀：“有些事情，言止，你该放下了，毕竟那不只是你的错……”
“我已经放下了。”言止几乎立刻回应，回应的太快，以至于丝毫没有说服力。
关茗一顿，最终摇摇头：“但愿像你说的这样！”而后转身，离开了这里……