李褐垂头丧气地走出人群,背后也并没有多余的喧哗。大唐李贺不就这样嘛,父名李晋肃,子不能考试。这件事情他记得清清楚楚,昌黎韩愈写的《讳辩》就是解释此事。自己的名字与大唐李贺有相似之处,这本已经奇特之极,而后又因为父亲的名字不能参加考试,李褐真的是哭笑不得。看来历朝历代,对于正审,都是极为重视啊。
李褐这名字,本是破落秀才发泄穷酸之气的。褐,短褐也。也暗喻着贱名好养活。这本是个正大光明又符合老百姓习惯的好名字,怎么却在正大光明的审核面前不能通过了呢?你说老百姓活得难不难,僭越不行,本分也不行,官家真是难伺候。叫个啥名字你都管,有道是管天管地,管不着人拉屎放屁,这官家快管到别人拉屎放屁了。
话虽这么说,李褐心下却一片悲凉。该如何面对母亲,又该如何对苏梨说起?想到这里,他真想一头扎在护城河中,不如就此了结算了。考考考,儒生的珍宝;查查查,官家的狼牙。
李褐摇头晃脑,面无表情,不自觉而吟道:
雪下桂花稀,啼乌被弹归。关水乘驴影,秦风帽带垂。
入乡诚可重,无印自堪悲。卿卿忍相问,镜中双泪姿。
吟着吟着,他已经走到了市上。虽然这时节不好,但是总归有人交易。与往先相比,热闹纵然不及,但有人的地方就有江湖。小小市场也可以见出一些与乡下不同的活气来。
走进一家小酒馆里,李褐只是叫了一壶酒。他没有多余的闲钱来买上几道可口的小菜,也没有多余的闲心来赏风弄月,他是一心来求醉的。醉了好呀,醉了便没有喜怒哀乐,没有烦人心事,没有高低贵贱,没有吵吵闹闹。醉是一种境界,一般人难以达到。它梦幻又现实,痛苦又快乐,这种美妙乃是人所共羡、人所共求的。所以李白曾言,三杯通大道,一斗合自然,又言,贤圣既已饮,何必求神仙。此乐当真是畅快。能令男人畅快的事,世上只有两个,一个是酒水,一个是女人。而又论最的话,第一当推酒水。酒能给男人带来女人所不能给的欢乐,女人却不能给男人带来酒水所不能给的欢乐。所以你说,酒好不好。
“好!当真是好!”
李褐喝了一碗,拍桌子而叹道。可恨年纪轻轻,便被斩断了光明之路。而这光明之路说来也是惭愧,就是个破考试。李褐心想,嘲天嘲地,到头来最想嘲笑自己。“我当二十不得意,一心愁谢如枯兰。衣如飞鹑马如狗,临岐击剑生铜吼。”李褐食指并上中指,敲桌子而诵李贺之诗。李褐,李贺,莫非我是大唐李贺转世?我能有所成就吗?我能像他一样名垂千古,名留后世吗?两个同时同世之韩翃尚且有区别,我一后世书生,能抵得上百多年之前的李贺麽?便真是一条道走到黑,当真能有出路?
想到一条道走到黑,李褐自忖道:“瞎子说我是把好剑,为何不考武试?宁为百夫长,胜作一书生。难道去从军,还要查三代麽?我既然都为你卖命打仗了,大宋国啊,你还不相信我?”李褐依然两泪纵横,这种二十多的年纪留下八九十岁泪水的情景,也当真是可悲可叹。
连着灌了好几口酒,晃一晃,壶中剩下没几口了。邻座之人都冷眼瞧着这醉酒的秀才在那里乱吟些七荤八素的诗句,抱定着看笑话的态度,打定主意要观猴戏到底。李褐起身,在桌上拍了两枚铜钱,提着酒壶,摇摇晃晃走出门口。
市上的行人渐渐如劈在半空的闪电一般模糊。李褐只见到躲闪和指点,其余的更不在关心之列。就这么摇摇晃晃,跌跌撞撞地走出城门来,似锦的繁花却并没有春月的鲜艳和喜庆,倒像是秋天一般。
“呼”,李褐长舒了一口气,喝掉最后一点儿酒,把那酒壶一下扔出二三十步远。酒壶在半空画出一个完美的彩虹,然后“啪叉”摔个七零八散。声音响起处,李褐只觉得好生痛快,但是痛快之后,他又觉得心堵得慌。说不出来是哪里堵,说不出来是哪里不痛快,但就是压抑得很,哀莫大于心死。
李褐哇的一声哭了出来。春日的原野上,壮士一把鼻涕一把泪地哭。哭什么呢?哭自己。哭自己穷酸,哭自己壮志难酬,哭自己命途多舛。有时候想想,人也怪可怜的。老天爷总给你开玩笑。你说“天将降大任于斯人也,必先苦其心志”,那么那些一路顺风顺水的人为啥照样活得比咱热闹呢?
所以说啊,不公平是到处存在的。就连老天爷都不公平,你还指望什么?
李褐把包袱扔在油菜花丛里,走过去枕在上面,呼呼大睡开来。油菜花的香气不是很浓,但是很特别,就像蜡烛燃烧发出的气味,经过檀香篡改,一路缓缓上升到带有湿气的林子中。林中的湿润空气混合着檀香味道的烛烟,就是油菜花香。这香气,最适合催人春眠。伴着暖和的春阳,不睡更待何时。
李褐已经入睡,身体动弹不了了。但是他的思绪还在翻飞,也不知道是不是在做梦。他想口占一首,想作诗,他觉得翻江倒海的酒意刚好催出诗来。黄夫子曾有句曰“酒是诗家催笔方”,可不就是如此。
李褐已经打好了腹稿,就在梦中,翩翩起舞起来,他的诗歌已经脱口而出:
扶头又病我号号,死草才生获二毛。
破胆凝青图晚致,吞天抹血饮哀刀。
红罗冷帐流熏鳆,碧露香车碾醉陶。
总谓当时多顿厄,长烟刺骨旧星高。
一诗吟罢,不尽兴,又把诗歌韵脚下平六豪倒过来,重新做了一首,道:
厌马成飞古月高,哀泥踏破过陈陶。
咸风作箭沙为狗,乱草如衣柳似刀。
恶取长星看旧路,浓啼血水送流毛。
还牵恨日钟期死,火纸寒泉令鬼号。
睡。饮鼾不睡更如何?