秋天，收完玉米，种上小麦，地里没活儿了，大部分农民变成了无业游民。

江澄家变成了麻将馆，天天有人聚集在此，一打就是一整天，打的难分难解了就熬夜打。打麻将少不了抽烟，烟头全都逶在了水磨石地面上。扫完烟灰，留下斑驳的黄黑色印记。

“爸你不让我同学来咱家找我玩，自己天天找这么一大帮人在咱家耍，中午管饭不说，还把家里弄得这么脏！”江澄扫完地，对爸爸不满的说，

“嗯？我可比谁都爱干净，有的人说不听么，习惯不好。”

“我为啥不让你带同学到咱家来，因为你是学生，学生的任务就是学习，别一天到晚你来我往的只知道玩。”江宏海靠在炕头的被子上，边看电视边说。

江澄委屈的看着爸爸，觉得爸爸说的不对，又不知道如何反驳，也没再多想。

不带就不带吧，也不是被第一次拒绝。

她把烟头和烟灰扫到簸箕里，端着簸箕出门倒垃圾，大伯正好路过门口，她叫了声大伯，大伯看了她一眼，没答应，她又叫了一声，大伯没看她也没答应。

霜降了，天已经很冷了。门口水渠旁的柿子树上稀零哈拉的叶子有一半变成橘红色，被柿子压弯的枝条低垂下来，火红的柿子显而易见，触手可得。院子里的韭菜已经到了衰败期，韭叶稀疏凌乱，无精打采地趴在地面上。和东邻之间用石头垒成的公共院墙濒临倒塌，但是却始终挺着。斜对面一身粉色皮肤的白头佬，圪蹴在自家院门口，眼睛时常挤在一起，旁边水泥地面上放着他用来了解世界的唯一工具——收音机。东头的疯婆娘顶着一头牛毛毡一样又硬又脏的头发，像巡逻一样从东头走到西头，又从西头走到东头，她冲着看到每一个人挤眉弄眼，嘴里念念有词。

“妈，我觉得活人没意思。”江澄蹲在门口，低头择菜，冷不丁冒出一句。

“我娃咋了？咋就觉得没意思呢？”江澄妈有点震惊，

“反正就是觉得没意思，高兴的事少，难过的事多。”她抬起头看看妈妈，对妈妈抱歉一笑。

江澄妈看着眼前刚刚十四岁的女儿，女儿说出来的话竟然这么悲观厌世，她的心沉到了水底，她很想说些打气的话，但是却不知道怎么开口，她转身、猫腰，又在院里拔了几棵矮青，轻轻地放在房院台上，在女儿的对面圪蹴下来，一起择菜。

“人就是这样，到这个世上来了，就要走一遭，什么事情都有可能经一回。”不善言辞的江澄妈组织了这样的一句话，仿佛也是说给她自己听的。

下午天气还好，江澄跟着妈妈去河滩挖野菜。河里有水，有鱼，是孩子们玩耍的根据地，深秋明朗温暖的阳光铺在河面上，发出粼粼银光。河水轻轻浅浅，水流绕过被冲刷的圆乎乎的石块，爬上孩子们嬉戏后留下的低矮的堤坝，坠入浅滩，发出咕咚咕咚的声音。

河对岸的荒草地上，几匹红皮大马低头觅着草，马尾时不时在屁股后面悠闲地扫扫。两岸的石滩上，长满了萝卜缨子，已经到了种子大量成熟的季节，原本抻的平展展的白色花朵。这时已经缩成一个疙瘩，像被收紧口的枯草色荷包，荷包里面孕育了无数饱满的种子，微风一吹，荷包摇摇晃晃，有的不知道被哪种昆虫咬破，种子随风洒落。

天气渐冷，菜越来越不好挖了，这可能是今年浆水菜坛子盛的最后一坛野菜浆水。

江澄和妈妈把每一朵野菜小心翼翼的剜出来，生怕破坏了它们的完整性，掸掉泥沙，择去黄叶，一层层铺进笼子里，傍晚时分，满载而归。