“曾老师，您好！我是中文系的许念生，我是来向您请假的。”这是念生上大学一学期以来，第一次请假。眼前的辅导员只在开班级会时见过一两次，除此之外，再无接触。她还记得他的自我介绍，他是她们的师兄，毕业后留校做了辅导员，她们是他带的第一届学生。

“啊？”眼前看起来几乎和她们同龄的辅导员应了一声，似乎对她的到来有些吃惊，念生心想，怕是因为他不知道她是谁。

“是这样的，那个，我们班的陈竹筠她这两天胃部隐隐作痛，在网上挂了明天的号看医生。”念生一紧张，说话就慢，生怕把事先打好的腹稿漏讲了。

“那你是给她请假吗？”他看着她，眼神带着一丝疑惑。

“是，还有我也是一起请，要陪她一起去。”她双手背在身后，越说越小声，因为说谎，而底气不足。

他沉吟不语。

她看到他迟疑不决的态度，补充道:“就请明天半天。”

他嗯了一声，在假条上签下名字:曾远霖。

念生推开玻璃门，走出教师办公楼，寒冷的空气扑面而来。她不禁打了一个哆嗦，裸露的双手伸进大衣的口袋里，整个人缩成一团。

三月，柳树发芽，嫩草冒头，春天逐渐将冬季逼退。

比常人怕冷的念生却要维持更长一段时间的冬天装备，抖落不去的一身寒气，就像过往将她紧紧缠绕，无法排遣。

手机在口袋里震动起来，手刚捂暖，十分不情愿的掏出来接听。

“念生！请完假了吗？”电话那头传来舍友竹筠欢快的声音。

“嗯，请到了。”

“棒！你赶紧回来，我们一起去吃饭，今晚早点休息。我查了一下，地铁最早五点开，我们就五点出发，大概六点左右能到书城。”

凌晨五点，这座城市应该是漆黑的模样吧。

她们请假的原因并不是竹筠生病了，是她喜欢的一个作家来办签售会。为了占到前面的位置，所以要一早出发去排队。

竹筠一定要拉着念生给她做伴，念生对这个作家的喜欢还没到竹筠这种程度，所以念生一个人的话，是完全不会花费时间和精力，只为见他一面。

不过，在念生最困难的日子，竹筠给她介绍过两份兼职，一份是家教，一份是教师资格证校园代理。念生是记恩的人，所以很多时候，竹筠麻烦她做什么，她能做的她都尽量帮忙。

b市是一座从不缺人流的城市，但是念生没想到，凌晨5点的b市依旧忙碌。地铁站内已经有好些人在候车，打着哈欠，麻木疲倦的模样。

生活，比她想象的更不易。

等到上了地铁，大部分乘客都闭眼小憩起来。

“念生，我们闭眼睡一会吧。”竹筠打着大大的哈欠说道。

“睡吧。”

竹筠挽着念生的胳膊，头靠在她的肩膀上，念生也轻轻往竹筠的头靠。

两个女生依偎在一起。

学业紧张，念生除了努力学习争取奖学金外，还要兼职赚取学费和生活费，几乎没有娱乐时间，和班上同学的关系比较疏离。

竹筠是个文学狂热爱好者，经常泡在图书馆看书，也没有参加社团活动，这也是她们能走到一起，成为朋友的原因之一。

她们赶到书城时，大门还没开，门外已经坐了几个人在排队。

“厉害了，竟然还有这么多人比我们早到。”竹筠不禁感叹道。

坐下来，大家聊上天，才知道他们好几个是从外地飞过来，昨晚就已经到了。

念生想，她自己是不是太过冷漠，跋山涉水、万里奔赴的情感，她从未有过。

她一面在积极努力地生活，善于发现这个世界的美好；一面又觉得生命是这般地充满死感，没有丝毫的蛊惑力。

“念生，你饿吗？昨晚太早吃饭了，现在好饿。”竹筠摸着咕咕叫的肚子说道。

“你在这里排着，我去买早餐。”念生起身，拍了拍衣服，试图将屁股位置的尘土拍掉。

“好的，你小心一点啊。”

六点过了，天空微亮，在书城不远处，卖早点的小摊已经支起来了，一对中年夫妻正忙碌着。

早点摊有现炸的油条、现包的包子、蒸饺，已经做好的豆浆放在不锈钢大桶里，蒸笼在冬末的寒风中升腾出袅袅的热气，在钢筋水泥的城市里散发着少有的烟火气。

买完早餐回来，她们身后又排了一些人。等到书城九点开门营业，马路上已经排起了长龙，弯弯曲曲，队伍前头的人看不到尾，虽然等候的精疲力尽，但还是庆幸早来能排到前面。

老天有时候真的很喜欢捉弄人。

当她们翘首期盼作家的到来时，街上迎面走来的男子突然停下脚步，打量着她们。

念生先看到了他，心里咯噔一下，扯了扯竹筠的衣袖，竹筠侧头，正想说话，也撇到了一旁的男子。

竹筠一脸惊恐的看着眼前的男子，结结巴巴问道:“老师，您，您怎么在这？”

“应该是由我来问，你们怎么在这吧？”曾老师嘴角上扬，皮笑肉不笑。

竹筠脑子临机一动，眨巴眨巴眼睛说道:“嗯，是这样的，曾老师，挂的那个号，医生临时休假了，所以改期了。我们出来，发现这刚好有个签售会，就过来排队了。是吧，念生？”

她右手肘戳了戳念生的胳膊。

念生发愣，不敢直视曾老师的眼睛，还在琢磨怎么解释这一场面。

“你们是谁喜欢这个作家啊？”曾老师突然温和问道。

“啊？”念生应了一声，抬头撞见他狡黠的双眼。

“是我，他是我最喜欢的作家。念生喜欢的是”

念生又扯了扯竹筠的衣袖，示意她不要再说下去。念生猜到曾老师的这个问题，其实是想探探她们两个谁是“主谋”，或者都是。

“哦，念生同学喜欢的作家是谁？”曾老师接着问道。

“废名。”竹筠积极答道，“她喜欢废名。”

“你们中文系的，出来参加签售会，也算和专业有关，以后直接跟我请假就好了。”

“好的好的，谢谢老师！”竹筠乐呵呵说道。

她们两个眼巴巴地盯着曾老师，期待他能赶紧走。

他却没有要走的意思，对着念生说:“是不是有一年年初一，你和另一个女生在东区胡同那一块，放过烟花？”

念生愣住，淡淡答道:“过年，大家都应该放过烟花吧。”

队伍已经在往前挪动了。

“曾老师，不好意思，”竹筠缓缓开口。

他看了一眼队伍，决定放过她们:“去吧，下午记得准时回去上课。”

曾老师走了之后，竹筠疑惑地问念生:“刚刚老师问你的是什么事情啊？什么过年烟花？”

“我也不知道。不过前两年吧，我是和一个女生在那一块放过烟花。”

“咦～是不是老师在那撞见你们了？然后对你或者另外那个女生，一见钟情？哈哈哈哈哈哈。”

念生用食指点了点竹筠的脑门:“瞎说什么。你没看到曾老师刚刚都快生气的样子。”

“没看到。真没看到，我觉得曾老师挺好的。长得不错，性格又好。”

病来如山倒，签售会之后，竹筠中午回到宿舍，突然就觉得两腿没劲，浑身寒冷。本以为这是昨晚没有休息好，吃了饭之后量了量体温，37.5度，低烧。

想着烧的不高，她下午还是去上课了，挺一挺就抗过去，晚上回来她九点就睡了。今天早上念生起来，发现她还躺在床上。

“竹筠，你好点没有？”

“念生啊，我感觉我全身的体温还是有些高，我扛不住了，我怕是要死了。”

“呸呸呸，你赶紧起来，我陪你去看校医。”

“我不去，我不想看医生，你给我倒杯热水吧。”

“好，你等等。”

念生给竹筠冲了一杯小柴胡和感冒灵，她接过，有气无力地说道:“上午是不是只有三四节有课？我不去了，逃课算了，应该不能再倒霉了吧。”

“三四节课是古代汉语，老师经常要点名的......”

“不会吧......”

“我去帮你请假吧。”

“呜呜呜，念生，你对我太好了。”

念生虽然在竹筠面前表现的云淡风轻，但是又一次站在辅导员办公室门外时，再往前一步，对她来说还是有点艰难的。

正当她在门口犹犹豫豫，给自己加油打气时，身后一个声音将她吓一跳。

“有什么事吗？”

念生回头，看到曾老师就在她的斜后方，她嗫嗫嚅嚅:“那个，我过来帮陈竹筠请假，她生病了，这次是真的。”

眼前的曾老师没有生气，反而笑了:“你已经骗过我两次了。”

两次？念生一阵疑惑，她实在想不起来什么时候与他还有过接触。

他温和开口:“看来你是不记得了，当时你不是和一个女生在放烟花，然后让我去买，那家店根本就没有卖烟花，后来我去了附近的另一家，买回来后你们已经不见踪影。”

“哦，好像是有这回事......”

“你昨天来请假的时候，我就觉得好像在哪里见过你，后来才想起来。”

“曾老师您记忆力真好。”

“真是没想到还能再碰见你。”他有点感慨的说道，接着又问:“和你一起的那个女生呢？她也在这所学校吗？”

“不是。”

“哦。”他似乎感觉到了她的失落，“进去吧，给你签假条。”

念生拿到假条，准备离开时，他从后面喊住了她。

“那个，念生，等等。”

“啊？”

他从办公桌旁边的书柜里取出一本书，递给她。

一本草绿色书皮的书，她迟疑地接过，一看，是废名的《田园小说》。

“当时，买多了一本，你有不？”

“没有，不过在图书馆看过了。”

“那拿回去收藏呗。”

“哦，谢谢老师。”

念生是很迟才喜欢上作家废名的。喜欢上的原因是因为教《中国现代文学史》的老师在课堂上给她们读了废名的《桥》。

那时课间，老师拿出自己的cd，在教室里放起音乐。音乐响起来的时候，同学们瞬间安静下来。深蓝色的窗帘拉起来，外面有灰色的小鸟飞过的时候，老师就开始朗读。

『细竹一回头，非常之惊异于这一面了，‘桥下水流呜咽’，仿佛立刻听见水响，望他而一笑。从此这个桥就以中间为彼岸，细竹在那里站住了，永瞻风采，一空倚傍。』

就在老师那饱含情感的言语中，念生莫名就喜欢上了废名。