1919年战争结束的时候，沃尔孤儿院迎来了一批孤儿高峰。战争和混乱是制造孤儿最有效率的机器。

因为孩子多，管理的方式就显得简单粗暴。

有四个10岁的姑娘，她们是军方从前线送回本土的孤儿，被分派到了沃尔孤儿院。

一个孩子不知受了什么惊吓，胆小如鼠，连话都说不清。

一个孩子失去了记忆迷迷糊糊。

一个孩子带有歇斯底里的狠劲。

最后一个孩子有一双冷酷的眼睛。

由于前两个孩子问不出姓名，而后两个拒绝告知，孤儿院只好给她们重新起名。

四个a开头的名字：艾妮塔（anita）、阿加莎（agatha）、奥德拉（audra）、安娜（anna）。

她们成年以后，都选择留在孤儿院工作。

1926年，孤儿院的生计突然变得很艰难。有经济的原因，也有政策的原因。最艰难的时候，几乎断炊。

艾妮塔不过默默忍受。

阿加莎根本无知无觉。

在一个天空上布满红色火烧云的傍晚，奥德拉和安娜不约而同地离开了沃尔孤儿院。

奥德拉走进了红灯区。

安娜叩开了父亲生前交代过的一个秘密联络点的门。

此后，每个月沃尔孤儿院都能收到两笔汇款。这两笔钱成了黑暗时期孤儿院的财政支柱。

4年后，安娜回到了孤儿院，她坐在2楼一间房间里就不打算挪窝。

史密斯夫人看着红发的女子比起离开时更加深不可测的眼睛，无奈地叹息一声，将那间房间的管理权交给了她。

安娜有权力任性。

史密斯夫人见过安娜身上新添的伤口和弹痕。

1933年2月，艾妮塔死了。

安娜这才发现，她对这些一起长大的女孩子抱有的感情，比她想象的要深得多。

就在那天夜晚，安娜披着黑色的斗篷踏进了红灯区的街道。

她在一个外表其貌不扬，内里豪华奢靡的房间里找到了格外性感妩媚的奥德拉。由内而外散发出的疯狂气质让她的脸光彩照人。

“艾妮塔死了。”安娜给自己倒了一杯水，颓丧地缩到天鹅绒的沙发里。

奥德拉收了笑容，踩着细长的高跟鞋走到安娜身边，用一根戴着红宝石戒指涂着绯红色指甲油的手指轻轻挑起安娜的下巴，居高临下地盯着她的脸。

“这可不配你。我以为你至少会保护她。”

安娜露出一个有些寂寞的笑容：“我本来想走正常途径的。”

奥德拉有些嘲讽地弯了弯嘴角，又妖妖娆娆躺回床上，兰口轻启：“你后悔了。”

“我需要你的帮助。”

“呵——为什么不找你的那些同伴。”

“不过是一个人渣，哪里用得到电信局【1】。而且——这是我们的事。”

“我们的事？咯咯咯，好呀，我帮你。”奥德拉伸手接过安娜递来的纸条，仔仔细细地看完，然后当面用打火机烧了个精光，“就这样？”

“剩下的事我会安排好的，记得把自己摘干净。”

奥德拉开了一瓶1892年的红葡萄酒，两个女人相对举起酒杯：

“那个垃圾一样的男人——”

“——我们就让他死得像垃圾一样。”

两天后的清晨，贝特曼死于纵欲过度的尸体被人在红灯区的垃圾桶里发现。因为他没有家人，所以认尸的是苏珊和南希。

虽然苏珊不知道奥德拉去了哪里，也不知道2个a之间一直秘密往来，但她直觉地认为这事和安娜有关。

“是你干的？”

安娜冷冰冰地看窗外，轻声呢喃：“艾妮塔，死了呢。可惜他是政府安排的管理者，还得给他留一具全尸。”

苏珊不说话了，长叹一口气，她算是知道了史密斯夫人面对安娜时无奈的感受了。

“呐，那个人渣的骨灰，我可以要吧。反正他也没什么亲人了。”

安娜和奥德拉将贝特曼的骨灰喂了野狗。

安娜第一次见到的温蒂不过是一个普通的陷于悲伤的小女孩。

然而，某一天的温蒂变得不一样了。

超出寻常的学习意识和学习速度、淡然而疏离的气质，而且，她在有意试探日期。

真是有趣，就像是一个披着小孩子外壳的成年人。

可惜的是，小小吓唬她一下，她就战战兢兢了。看来她心里有鬼。不过，安娜并不在意这鬼是什么。这种水平的简直称不上对手。

事情的发展却超出安娜的预料。她几乎就要放弃对温蒂的兴趣了。那个孩子却仿佛在一夜之间张开了，那是一种灵魂全然舒张的恣意的感觉，就像是——安娜自己一样。

温蒂不再隐藏她的与众不同，她的才华像一颗流光溢彩的树一般抽条长叶。而安娜，也在给这颗小树松松土浇浇水之中找到了乐趣。

每当安娜看着那双与自己极其相似的蓝色的眼睛，都有一种看着幼年期的自己的错觉。她们在某些地方很相像，都是有一天会乘风离开的人，而且正因为知道这一点，所以理智到孤独。

但温蒂比当年的她要好，好得多。她还能够爱，还有照亮别人的温度，她还足够的，善良。

温蒂和汤姆有一些超自然的小秘密。几乎是职业习惯，她暗中盯梢，把这件事记在了心上。直到邓布利多先生出现，安娜才察觉到她可能发现了另一个世界的秘密。

把这部分的消息上报之后，安娜被调到了另一个机密小组中，专门与魔法部接洽，处理与巫师有关的情报。然后，在德国黑巫师发生异动的1939年，安娜化名克丽丝，秘密潜入德国。她原本就是为了派驻德国而训练的间谍。

安娜离开伦敦的那天，奥德拉收到一封信。信封上没有署名，只是用彩色铅笔画了一朵幼儿涂鸦一般的三色堇。信纸上凌乱地写了几个读不出意思的单词，背景是一颗玻璃罩子里的酢浆草。

女人涂成鲜红的嘴唇微微勾起。她起身从衣箱底部取出一个小盒子。盒子里是满满的银莲干花，干花下面藏着一个精致的宝石发饰。她取出发饰戴到头上，对着镜子中的自己顾盼生辉地一笑。宝石间发信器的红光一闪而逝。

原来，你了解我，就像我了解你一样。

长得不漂亮，头脑也不聪明的阿加莎，其实是4个a里最幸运的一个。她笨手笨脚稀里糊涂地活到90多岁，在梦里傻笑着过世。她根本不知道，自己曾经受到过怎样的保护。

注【1】电信局。英国情报机关军情六处，成立于1909年。对外宣称“政府电信局”或“英国外交部常务次官办事处”。

【2】关于名字和花的问题。

安娜的姓氏格兰维尔是波兰的一个贵族封号，安娜这个名字有“优雅”的意思。三色堇是波兰国花。

奥德拉这个名字有“风暴”之意，暗指她的性格。银莲花的希腊语是风的意思。

酢浆草指阿加莎。平凡之草，幸运之草。就是传说中三叶草、四叶草的一种。