坟前的墓碑很是简陋，草草的插了块牌子，歪瓜裂枣的，上面有刀刻的一行字，也是写得一笔带过。
御前内侍长：李忠。
吴丽音瞧着漫山松柏，这宫里默认的乱葬岗，怎么也没想到，自己老实巴交的枕边人，竟然和东周人人叫骂的阉贼有关。
“大人？”李郴没有立时回答，看向她笑。
吴丽音小脸微红：“夫……夫君。”
“还有，我的父亲？”李郴眉梢一挑。
“父……父亲大人。”吴丽音头都快低到胸口了。
“这就对了。虽然你我结亲不久，但我李郴如红帐之誓，一定会对你好的。”李郴眉眼松开，拉住吴丽音的小手，“所以带你来看看咱父亲。我的出身，知道的人不多。但夫妻同体，一定是想你知道的。”
“夫君。”吴丽音激动的抬眸，眼眶里包了泪。
“是，如你所知，我的父亲，正是阉贼李忠，或者也叫李钟。”李郴苦涩的笑笑，“我是他的干儿子，打小捡来传承香火的……让夫人见笑了。”
吴丽音拼命摇头，心底最后那一丝膈应散去，只管抓紧李郴的手：“不，是妾愚昧。史书之言岂可尽信？父亲能教养出夫君这等人物，肯定有可取之处吧。”
李郴摸了摸鼻子：“呀，他也不是甚了不得的人。会逼着我念书，戒尺打得贼溜，会让我坐在他肩头，带我去看十五的灯火，每天宫里当值回来，会给我带些赏赐的玩意儿，也会在我被骂小阉贼的时候，带了手下的小太监找上门去，不会打也要扎个场子。”
顿了顿，李郴抚摸着墓碑上亲手刻的一行字，眉尖腾起惘惘的温柔：“他就是一个顶普通的父亲啊。”
吴丽音第一次听到有人这么评价李忠。
那个侍奉周哀帝萧亿的内侍长，曾经因为小继后要做一批新衣，他就带兵围了绣娘的城，立下十日期限，刀锋在颈，鲜血压城，只为了如先帝所愿，逼着绣娘织出世间独一的锦绣。
阉贼。他是被天下骂作阉贼的，天启七年到九年，但凡那个君王要的任何东西，他都能为他取来，如果是人世之物，他就杀人，如果是神魔所间，他就弑神。
慈悲，苍生，劝谏，罪孽，他的眸底没有映出任何东西，除了那个笑容苍白又温柔的君王。
如果说狐尚书陈粟是出谋划策的，那内侍长李忠就是为虎作伥的，在短短两年时间里，让东周三百年的江山走到了尽头，也为赵家的王业打下了叫做民心的地基。
“史书有载，百姓皆知，父亲大人确实犯过糊涂。”吴丽音回想起那段波澜壮阔的历史，犹觉不真实。
李郴点点头，又摇摇头，他想起儿时和李郴的一段对话，或许时至今日，他才明白那份不可言说，和不悔不渝。
……
“父亲，隔壁家的又骂我是小阉贼，还骂您，说您和昏君狼狈为奸。”李府收养的小男孩抹泪，脸上黑红相间，显然已经打过架了。
“每次都是这么几个词儿，无趣。”御前内侍长李忠蹲下来，扯了三品的官袍袖子为男孩擦脸。
男孩摸了摸脑瓜子：“父亲为什么要这么做呢？”
李忠淡淡的笑：“因为想让陛下开心啊。”
“我今天念《孟子》，夫子说君当为民之先。难道父亲为了让君王开心，就要杀了那么多人么？”男孩糊涂了。
曾经也是秀才的内侍长眉眼弯弯，一点男孩额头：“书念得不错啊！晚饭有奖励，咱家亲手给你做炖得稀烂的肘子！”
男孩立时开心得蹦起来，可又想到什么，佯装板了脸，怪：“若父亲今天不回答这个问题，再好的肘子我也不吃。”
“好好好，这就回你。”李忠摸了摸男孩小脑瓜，“痛苦，因为太痛苦啊，陛下想去往地狱。咱家呐，是个阉人，没别的本事，就只能陪他了呀。”
男孩一唬，变了脸色：“父亲要去地狱？”
李忠耸耸肩，像是开着家常的玩笑：“咱家做奴才的，肯定要跟着主子啊。不过，日陵，有些事要留给你，你们去做。”
顿了顿，李忠看向朱门外饿死的白骨，这爿破碎晦暗的河山，不真实的笑了：“日陵，好好念书，科举得个好名次，去做官。明天就拜托了。咱家和陛下，都不跟去了。”
“好。”男孩还以为李忠是说明天上巳游春的事，点头。
……
于是当明天真的来临，男孩懂了那句话，还有内侍长和陛下，真的，都没有跟来了。
于是他应制，中举，拔得全国第十三名，被编入东宫伺候，他还了当年的诺。
……
“四月宫变前一天，赵胤率了右相党人闯进宫，将父亲斩首示众，天下都在欢呼阉贼伏诛。”李郴吁出一口浊气，“但听闻父亲最后一刻，改了名字，改忠为钟。”
“钟？”吴丽音愣。
李郴捡了一块石头，去磨墓碑上的忠字：“是，是钟。我到今天才明白这个字的意思，还有父亲最后试图传达给陛下的话。”
只是，想让你开心。地狱，也陪你去。
吴丽音默然。她好像懂了一些东西，但正如这个小心翼翼的字，大逆不道的心意，连日光都是不能见的。
“我李郴，字日陵，是不是有些拗口？但父亲说过。”李郴磨平了墓碑，开始刻那个钟字，“他说，希望我，我们创造的明天，日光能洒满八百里河川的每一座山头。”
青山之下，永夜的地狱不辨岁月，罪孽和救赎都被遗忘。
青山之上，春天却已经来了，是光啊，将一切映亮。
“我李郴出身卑贱，性子直，古板，不会逢迎。现在也只是个七品官，还被东宫厌弃了。”李郴刻好了新墓碑，起身，看向吴丽音，“这桩赶鸭子上架的姻缘，我现在自己问你一句，你可有后悔？”
吴丽音抹了抹眼角，笑：“妾能后悔什么？”
李郴摇摇头：“我是说，哪怕被贬谪被流放，我都会继续当官，当个好官。我们的孩子，我也会让他好好念书，科举从仕。这样的命运，你接受么？”
吴丽音伸出手去，她第一次真切的感受到，这个碎嘴又笨的小官大人，她想跟着他，就像李忠曾经跟着先帝，哪儿都跟他去。
“若您被贬谪，妾能刺绣补贴家用，若您被流放，妾拿上包裹就跟你走。官场险恶，浮浮沉沉，您每天结束宫里当值，门口会看到妾点亮的灯，映亮回家的路，一推开门，有热腾腾的饭菜，再晚都等着您一块儿吃。若您想我们以后的孩子从仕，放心，您狠不下去的戒尺，妾帮您打。”
李郴笑了，笑得眼泪都下来了，明天如期而至，而光，最终也将穿过冰冷的土地。
春天，会抵达的。