“我为什么要给他自由?”

“他并不想要自由，只是觉得对你更方便。”

斯特里克兰太太不耐烦地耸耸肩。我觉得我对她有点失望。那时我觉得人的性格应该是统一的，现在却发现这样一个可爱的女人报复心居然这么重，我难免有些心伤。我那时还没意识到人的性格会这么复杂。现在我才明白:渺小和伟大，恶毒和善良，仇恨和爱意是可以在同一颗心里并行不悖的。我也不知道是不是应该说点什么安慰下斯特里克兰太太那颗饱受屈辱的心，我想我总该试试。

“呃，我不大确定你丈夫是不是要为自己的行为负责。我觉得他像是换了个人。他像是被某种力量附身了，这种力量要进助于他达成目的，他如同落入蜘蛛网上的苍蝇，已经无力抗争。就像有人在他也身上施了咒语。我想起了曾听到过的些奇怪的故事，说是一个人的灵魂进入另一个人的身体甲，把以前的间电赶了出去。灵魂在人的身体里并不稳定，常会发生神秘的变化。如果是在过去，他们会说查尔斯.斯特里克

重支安德鲁太将衣服的 f摆抚平，金手镯滑落到手院上，“我觉得这一切也太太牵强了，”她不悦地说，“我不否认，也许艾米对她的丈夫有点想当然了。如果她不是老忙着自己为事，肯定会觉察到异常的情况。如果亚力克心里藏了什么必密，凭我的机灵，我不相信一年多还发现不了。”

上校的眼里一片茫然，那脸无辜的样子当真无人能及。“查尔斯.斯特里克兰就是个冷血的畜生，谁也改变不了这样的事实。”她眼神严厉地看着我，“我可以告诉你他为什抛弃妻子，纯粹是自私的表现，再也没有别的解释了。”“这的确是最简单的解释了。”我说。可我心里却想，这于什么都没解释。后来，我说我累了，便起身告辞，斯特克兰太也没打算留我。举动成为世人楷模。”

“我听都没听过，胡说八道吧。”

“是康德说的。”

“我才不管是谁说的呢，反正就是胡说八道。”

要在这样的人面前跟他说些人要讲良心的大道理根本不可能，好比巧妇难为无米之炊。我将良心视为守护者，社会要存续下去，全凭它来维护这套珠规玉矩。良心好比在我们心头站岗放哨的警察，监督我们不要做出违法的事情。良心好比潜伏在我们自我意识中的间谍。因为人们过于看重别人对他们的认可，特别害怕舆论对他们的指责，到头来就会引狼入室。而良心则会为他放哨，-丝不苟地维护主人的利益，如果有人萌生了想脱离大众的意愿，它会毫不留情地将其扼杀掉。它逼迫主人让社会利益凌驾于个人利益之上，这是连接个人和大众之间的强大纽带。人们也会说服自己，大众的利益高于个人利益? 心甘情愿地让自己沦为奴隶。如此? 他自个儿便能坐在德高望重的宝座之上，好比朝臣赞颂安于自己肩头的权杖一样。他的良心能如此敏感地做出反应? 让他自豪不已。如若有谁弃良心于不顾? 那么他就会觉得再怎么苛责也不为过。身为社会中的一分子，他很清楚? 自己已经无力抗争自己。看到斯特里克兰对自己必然会引起指责的行为无动于衷，我仿佛看到了一个畸形的怪物? 被吓得连连后退。

那天晚上我向他道别时? 他最后跟我说的话是这样的:后来发生的事证明斯特里克兰太太是个非常有个性的女人。无论她内心有多痛苦，她都埋藏在心里。她很精明，知道如果老是在人前唠叨她的不幸，人们肯定很快就会厌烦了? 她会尽量不让人看到自己楚楚可怜的样子。因为同情她的不幸遭遇? 她的朋友都会热情款待她，每次出去的时候，她都会表现得非常得体。她很勇敢，但又不是太做作，她开心时又不会表现得明目张胆。她似乎对别人遇到的麻烦更感兴趣? 而不是述说自己的不幸。每次谈到自己的丈夫时，她总是说他很可怜。她对斯特里克兰的态度起初也让我不解。-天? 她对我说:“你知道吗，你说查尔斯身边没人? 我相信肯定是你弄错了。从我得到的消息来看，当然啦? 我不能告诉你消息来源? 我知道他不是一个人离开英国的。”

“真要是这样的话? 他肯定是个天才，半点痕迹都没露再用草纸将稿子装订起来，乍一蓝色和红色他的口碑也做出来了，打出来的租鼎成色调的波纹得。牛意做得如火如茶。但是她觉得靠又准确，

谋生还是有失总喜欢提醒人家她的出身很好。人谈话的时候，她总会主动提起她认识什么人，让你知的社会确行并没有下降。谈起她经营打字业务的胆识和大电时她会有点着怯，但一说起转天晚上她要去住在南肯辛顿的律顾问那里吃晚饭，便会眉飞色舞。她会兴高采烈地告诉你她儿子在剑桥大学念书的事，每次说到她女儿初登社文界就有应接不暇的舞会时，她会乐不可支。不过，我这句话问得真够蠢的。

“她会不会跟你做一一样的行当?”我问。

“噢，不会，我不会让她做这个的。”斯特里克兰太太回答道，“她很漂亮，我相信她一定会嫁个好人家。”

“我早该想到，这样肯定也会对你有所帮助。”

“有人建议让她上台演戏，但是我肯定不会同意，尽管我认识许多大戏剧家，我明天就能给她安排一个角色，但我可不希望她跟形形色色的人混在一起。”

斯特里克兰太这种自以为是的态度让我心生寒意。“你听说过你丈夫得消息吗?”

“没有，从来没听说过，怕是已经死了。”

“我去巴黎说不定能遇见他，如果我有他的消息，你想知我在巴黎待了不到两个礼拜就见到斯特里克生了，性席从一家旧货店买了几样家具，总算安顿下来了。册了一下，叫他每天早上给我煮咖啡，替我批好房间。之后我就去拜访我的朋友德克施特罗夫了。演点施特罗夫是这么一个人:不同性格的人在想起他的时候会有不同反应，有人会轻蔑地-笑，有人会尴尬地耸耸肩。他是个画家，却实在有些蹩脚。我是在罗马认识他的，至今仍然他是个画家，却实在有些蹩脚。我是在罗马认识他的，里的画画的全是那种蓄着胡须、戴着尖尖的帽子