山里人的淳朴，是潮长长先前从来都没有体会过的。
潮一流“走投无路”，逃回山村修养的这一个月，村里人还和以前每年清明见到他的时候一样热情。
有过之而无不及。
过去的十二年，这个只有二三十户人家的小山村，一共出了三个大学生，去的都还是挺不错的学校，不出意外的话，今年还会有两个。
这比潮爷爷落叶归根前，打从有高考开始算，村里出的大学生加起来还要多。
山村的人，把这件事情，归功于他们村出了个“流子”。
这里人的“爱称”有点奇怪，喜欢在名字的最后一个字后面加个子。
要是没有“流子”给修了路，村里的孩子每天上学来回要走二十公里的上路。
要是没有“流子”给修了希望小学，就算每天走二十公里山路，也没有正儿八经的学校和老师。
潮一流虽然出院了，仍然需要卧床休息。
村里人一个赛一个的热情，挨家挨户轮流做了饭送过来。
平时过年才会拿出来的肉，都和不要钱似的放。
还有各种以形补形的大骨汤猪蹄什么的。
中国基础网络发展傲视全球，并不存在什么偏远山村没看新闻，不知道潮一流已经不是什么首富这样的事情。
但村里人的感谢，是实实在在的，就像每次送饭，都会把饭压得比年糕还要实在。
潮长长一开始也不明白，潮一流为什么不愿意住卢境硕的房子，这么大老远地，重伤未愈，还要往山上跑。
想想水淼淼“送”他离校时的场景，再看看村里人这一天天的，变着花样往这个一贫如洗的家里送饭。
没有一个人，脸上挂着一丝一毫的勉强。
村里人自发排了个班，一日三餐，哪一天，哪一顿都安排的明明白白的。
有比较近的几户人家，早饭做好了，就想着过来问问潮长长一家吃了没。
每到这时候，安排到那天来送饭的那一户，就会和在公司被抢了订单一样：“这都十几年了，好不容易有机会给流子做顿早餐，你没事儿在这添什么乱。”
村里人不是不知道，潮一流从首富变成了首负才来的这个山村，但不管外面的世界怎么变，潮一流回来了，就还是改变全村人命运的那个“流子”。
潮长长惊叹于这里家家户户的热情，更惊叹于他们的记性。
他之前就来过一次，十二年前，六岁。一共也没有待几天。
可就是这么短暂的曾经，几乎每一户来送饭的邻居，都能讲出点“长子”小时候的故事。
村口娟家婶子说：“我们长子现在都这么大了，上会见还是个小不点。”
村尾荣家婶子说：“长子小时候长得可水灵了，比我们村里的女孩子都细皮嫩肉的。”
……
除了“肠子”比“流子”还要更加难以让人接受一点，其他的每一个字，都像冬天里的暖阳。
这一刻，潮长长好像明白了爸爸为什么要来这里。
村里几十户人家，有一半都姓潮。
半坡的力家婶子来送饭，见到潮长长的第一句，比先前的婶子们有了更多的特色：“长子上回在我们这儿摔了一跤，力子当时就在你边上，竟然拉都没有拉你一下，被他爸吊着打了三天。”
力子，潮大力，潮长长六岁的时候，潮大力才五岁，潮长长自己不习惯走山路给摔了，竟然都能怪到五岁的潮大力的身上。
力家婶子还说，从那以后的很多年，潮大力只要一惹他爸不高兴，他爸就拿这个理由抽他。
村里人对潮长长一家的维护，根本就不问逻辑，问就是【我乐意】。
潮长长压根就没有想过，自己在十二年前摔的那一脚，会给一个比他小一岁的小男孩，造成“童年的阴霾”。
更夸张的是，那个在他的“阴霾下长大”的男孩，竟然把当年亲眼见证的那一摔，当成是自己和改变这个山村命运的一家人的缘分。
一听说潮长长来了小山村，就立马不顾一切的“飞奔”了回来。
潮大力在镇上念高中，成绩还不错，是这个山村今年可能会出的两个大学生中的一个。
在没有“流子”之前，村里的小孩，上小学要走十公里的山路，来回二十公里，上初中要走来回三十公里。
初中毕业如果还要去镇上念高中，那整个一个艰难险阻。
艰难到一个学期最多回来一次。
潮一流带着老爷子落叶归根之后，村里通了路，通了车，家家户户的生活水平都提高了。
现在在镇上上高中的孩子，只要自己愿意，周末回来住一天，都不是问题。
潮长长一家回到山村的第一个周六，力子就从镇上高中回来了，一口一个“肠子哥”，叫得潮长长肝颤。
潮长长让他换个称呼，潮大力想了半天，把“肠子”换成了“二长”。
开口闭口的“二长哥”叫得潮长长不仅肝颤，连心肝脾肺肾全都跟着一起颤了。
潮长长不太喜欢二长这个称呼，除了最后“送别”的那一次，水淼淼就是这么叫他的。
七水，二长，连笔画都一样的情侣外号。
……
“我不是和你说了我不叫二长吗？我的名字念cháng zhǎng，潮cháng zhǎng，谐音和通假，”潮长长以前不太会解释自己的名字怎么念，如果不是二长现在听起来有点扎心，他肯定也懒得和潮大力解释，“这个名字源自南宋诗人王十朋的一副对联，第一个长通常，第二个长通涨。潮长长，是潮水常常会涨上来的意思。”
“知道了，二长哥。”潮大力一个劲地点头。
潮大力管虚心答应，坚决不改叫知道，潮长长也只能无奈地接受了。
就这样吧。
或许。
多叫几次，也就脱敏了。
潮长长想着，潮大力现在念高三，忙着备战高开，周末回来的机会，怎么都不可能会很多。
哪知道从那之后的每个礼拜六中午，潮长长都会听到从半山坡就开始飘过来的，空旷中带着回响的，一声又一声的“二长哥。”
已经就称谓的问题和潮大力解释过两次了，潮长长一点都不想再解释第三次，直接换了个更有意义的话题，“你不在学校好好准备高考，这一天天的往山里跑，这是嫌自己分太高？”
偏远的山村能出个大学生不容易。
潮长长退学，是因为他是个没有希望的老赖。
越是这样，越见不得有希望的人，随随便便就放弃。
他以前可不这样。
“二长哥，我这次回来，是有非常重要的事情想要请你帮忙。”潮大力一过来就拉着潮长长的手腕，甩都甩不掉的那种。
潮大力第一回见潮长长就有点想找他帮忙了，就是那时候两人不太熟，潮大力也没有到必须要讲的时候。
“说来听听，看看我这四体不勤五谷不分的人，能帮你什么忙。”潮长长这是在自嘲，来了这个山村，一直都在接受帮助，还没有帮过什么忙。
“我想要和娟子表白，你是城里来的，你肯定有经验知道怎么表白。”潮大力不知道哪来的假消息。
“……”
潮长长的心里飘过一连串的省略号，城里来的和知道怎么表白之间有必然的联系？
他长这么大，表白的场景确实出现过很多次，但都是被表白的经验，还从来没有主动去追过谁。
潮长长没说话也挡不住潮大力无穷无尽的表达欲：“娟子你知道吧，就是村口娟婶子的女儿，潮世娟。长得可漂亮了，学习也好。”
村里人用家里第一个小孩的名字的最后一个字，来称呼他们的妈妈。
“你同学？”潮长长对村子里这家那家都有什么人，基本没有什么概念，他认识的最多的就是轮流来给他们家送饭的“婶子”，和在希望小学上学，每天都会回来的小学生。
潮长长对潮世娟这个名字有印象，大概是哪个婶子和他说，今天村里很有可能会一下出两个大学生，潮大力和潮世娟。
“人女孩子都要高考了，你这个时候捣什么乱？”潮长长有点无语地看了潮大力一眼，非常冷漠地拒绝提供任何帮助，“忍着。”
想到年少轻狂的自己，眉毛都不眨一下就放弃了哈佛和耶鲁，潮长长心里一口气怎么都下不来。
他一直都是浪漫主义的，放到以前，他肯定一秒都不带想地怂恿潮大力去表白。
人生最初的十八年，潮长长都不知道什么叫现实主义，更没有想过自己会“教育”情窦初开的小男生，就算喜欢也要忍着。
“娟子要是高考，我肯定不捣乱啊。她这不是不想考了嘛。”潮大力郁闷地拔掉了一大把无辜的野草，“娟子还有两个弟弟，成绩也还可以。她妈妈的意思，是让她高中毕业就出去打工。我怕娟子就这么答应了。”
“重男轻女？”潮长长有一点点吃惊，但更多的还是不明就里。
娟婶子可以对他们这落难的一家掏心掏肺，为什么不能让自己的女儿上大学？
“我们农村还不都是这样，娟子家已经算好的了，隔壁村有的连高中都不让女孩子上。”
“你说的这些，我有点爱莫能助。”潮长长几时面对过这样的问题，他有点诧异地问，“是什么让你觉得我能改变这儿的风俗？”
“不……我不是这个意思。”潮大力有点着急，没什么逻辑地说了一堆：
“二长哥，我原本是想着高考完和娟子表白的。”
“我们从小一起长大，我知道她一直都拿我当兄弟，我怕被拒绝连兄弟都没有的做。”
“现在吧，我要是不说，她可能真的就去打工了。”
“小学和初中，都是她帮我做作业，她成绩都比我好，她多可惜。”
“我也没有说看不起打工的意思，就是吧，如果我表白成功了，她就算不念大学，至少也可以去我念书的城市打工，这样我们就还能在一起，你说是不是？”
“我想试一试，她愿意和我一起考大学，就最好，她不愿意，至少也是一个城市。”
“我什么都不怕，我就怕最后连朋友都没有得做了，也不知道娟子到底喜不喜欢我。”
“我想了快一个月，我快想破脑袋了都不知道要怎么办？”
“二长哥，你城里来的，你办法肯定多。”
潮大力用纯真中带着期盼、殷切中带着希望的眼神，无比虔诚地等待着潮长长成为你他的指路明灯。
潮大力对城里大概是有什么误解。
对潮长长更是一点都不了解。
潮长长看着潮大力眼底并不比自己好很多的黑眼圈。
也真难为了力婶子，觉得她儿子都是念书给累的。
很明显，潮大力是把他这个从城里来的纨绔子弟，当成了最后的救命稻草。
潮大力眼神里的炙热，和信念里的盲目崇拜，让之前从潮长长心里飘过的那一长串省略号，有了无限延展的趋势。
明明应该拒绝，明明应该告诉潮大力，他找错稻草了，话到嘴边，潮长长却怎么都说不出口。
沉默半晌，潮长长忽然没头没尾地来了一句：“你从学校回来带纸和笔了吗？”
“带了，带了。我都没回家，就直接来你这儿了。”潮大力着急忙慌地从书包里面拿了纸和笔出来，递给潮长长，如释重负地吼了一声，“二长哥，给！”
潮长长从潮大力的笔记本上，撕了一张纸下来，用像外国古典名著电影里面手写情书才会用的那种好看得不像是手写的英文字体，在上面写了很简单的一句英文：
【do you want to have a date with me?】
潮长长把纸条递给潮大力：“这句话看得懂吗？”
“看得懂，这都是初一就学过的单词。”潮大力接过字条。
“那date知道什么意思吗？”
“知道，日期。”潮大力表示毫无压力。
“还有呢？”潮长长很难得有这么循循善诱的说话方式。
“还有……date……除了日期还有约会！二长哥，这么直接问要不要和我约会，要是没成最后不还是连朋友都没有的做吗？这怎么可能保证万无一失？！”潮大力反应过来，被吓了一跳。
“你光一张纸条当然不行，你给纸条装个信封，再在里面放两颗枣。这样就行了。”
“怎么就行了？”潮大力要找的是稻草，不是神棍。
“你喜欢的娟子要是也喜欢你呢，那就皆大欢喜，你们一起上大学，或者去同一个城市。”
“那她要是不喜欢呢？”
“你就和她说，让她不要误会，你就是要请她吃个枣。”潮长长非常给出了最终的解决方案。
“这怎么行！这不是瞎胡闹吗？”潮大力相当的失望，还没有抓就断了的稻草，要怎么救命？
“这怎么不行？你拿本辞典查一查，枣的英文也是date，和日期、约会都是一样的。你表白信里面装着俩枣，do you want to have a date with me，不就是问她要不要和你一起吃颗枣吗？还能是什么意思？”潮·救命稻草·长长是真的认真尽力了，行不行也只能是这样了。
“这样啊！”刚刚还在人生低谷的潮大力，整个一个激动到不行，“这样的话……娟子要答应，枣子就是甜甜蜜蜜，她要不答应，枣子就是枣子。二长哥！我老师要怎么教英文，我保证年年拿第一！”
“你现在拿第一也不晚，祝你表白顺利。”潮长长在国际学校这么多年，也是第一次用这么另类的方式学以致用。
“一定，一定，回头成了请你吃date。”
“我和你的date……这个画面我不敢想，还是算了吧……”潮长长拒绝的话没有说玩，潮大力就一溜烟地跑了。
潮长长从来没有这么努力地给哪个即将高考的学生做过心理咨询，也从来都没有发现，自己竟然是一个这么容易心软的人。
是他有隐藏属性，还是这个山村有什么魔力？