菜一端出来,大家就感觉到了不对劲。
青菜碎片、麻婆豆腐丝、牛豆丁混炒四季豆丁……
一个长发中年男夹起轻如纸屑、薄得透明的胡萝卜片,问阿姨这是不是在实验什么新的菜式。
阿姨讳莫如深地看了一眼关琛。
大家想起关琛曾被传唤进厨房,顿时就明白怎么回事了。
“小伙子挺有想法啊,像是搞艺术的。”吃胡萝卜片的长发中年开玩笑说。
“还好还好。”关琛谦逊地摆了摆手,“我只是个普普通通的上班族。”
几个老炮笑了。
他问关琛,“你是哪毕业的?”
“云缦。”关琛答完,心里已经预期着对方惊讶的神情或语气了。
然而……
并没有。
“云缦啊。”一个老炮轻描淡写地点了点头,“云缦没有表演系吧。”,“不是科班的。”,“云缦还是可以的。”虽然是夸,但热情明显消退了些。在其中一人说起“上次我去云缦开讲座……”之后,话题自然而然就被转移开了。他们问起别的小辈哪里毕业,那些小辈们要么某某戏剧学院,要么某某电影学院,或者某某艺术大学,名门正派,来路清晰。老炮们听完,就会准确地点出小辈的专业老师,话里话外表示相识或相熟,仿佛跟学院里的每个人都有点关系。
关琛被装到了,忙问身旁的张景生,对面那些老家伙是哪毕业的。
跟对面那些人年纪差不多大张景生,耳提面命道,那几个老炮要么是顶尖艺术大学毕业的,要么如今在顶级学府任教,或者在哪哪当客座教授。吃胡萝卜薄片的那个,水木大学毕业的,现在是客座教授,更是艺术大学戏剧学院的院长。
“原,原来如此。”关琛不知不觉把背挺直了。他脑袋有点晕,一个本科境都能把他说懵圈,现在一批博士境的?还是教授境?
在圈内,一个艺人要是演不好戏又当不成歌手,大家会建议这人去当偶像。
上辈子,一个学生如果读不好文,又学不好理,大家会建议这人去当艺术生。
而在这边的世界,艺术院校门槛极高,学费不菲,招生范围更是囊括整个世界。凡是想进艺术专业的,要么有钱,要么有才,留给混子的空间极其狭小。
关琛现在隐隐有混子的感觉。学识这东西就像人品,如果你没有,就看不出来对方有没有。上辈子他舞刀弄枪,一刀下去,管你教授还是院长,都比杀一头猪轻松。但来到这个世界半年,勤勉学习,关琛已经勉强在知识大门前开了条缝,透过门缝,他已经知道了敬畏知识。也知道眼前这些老家伙有多么厉害。
当关琛心态一摆正,再仔细一听大家聊的东西,顿时就发现,这些中年男聊的东西,不仅仅是批评和抱怨这么简单了。
“现代艺术以承认精神的贫困开始,而有时也就以此而告终。这是它的伟大、它的胜利,但同时它也是扎进庸人痛处的针,因为庸人最不愿意别人提醒他的,便是他的精神贫困。”
“一流的艺术家,展现的是他们的世界观。我上次看到有个年轻人,拿了几块板砖参展。我觉得这个很有意思啊……他们?他们现场当然被骂得很惨。”
老炮们时而欢笑,时而唉声叹气。
陪坐的晚辈们,也很知趣地地做到了悲喜一致、休戚与共。
只有关琛听得如坐针毡,如芒在背。生怕某人突然问他云缦大学的某老师过得如何,或者问他对某种主义有什么看法和见解。
他只好强行潜水,赶紧用食物填满口腔,早点吃完可以早点回家去乖乖死磕初中生必读书目。
关琛边吃边想,今天这一趟还真没白来,收获颇丰。
以后要是手痒想砍点啥,便可以客串客串帮厨。关琛突然明白《凌凌漆》里,为什么阿漆要选择当猪肉铺老板来掩饰身份,他那一手出神入化的刀法,又是怎么保持住的。
关琛大口吃着猪肉,觉得他以后闲着没事,可以去菜市场兼职切肉。就是不知道小熊这个打工之王有没有路子介绍一下。
……
另一边,田导喝着酒,正在跟张景生谈起他刚才遇到关琛,简单聊了聊的事情。
“怎么样?”张景生问。
“挺好。”田导点点头。
张景生毫不意外。
因为他早知关琛的潜力。
当初田导跟他讲了新电影的梗概,商量着合适的演员,张景生听完当即推荐关琛饰演故事里面的【废材】。
他把《今晚可以去你家吗?》找给田导看,田导明白屋子代表一个人的内心状态,关琛当时的屋子,混乱,封闭,脆弱,一如他的状态和前程。恰好也是个尚未出名的演员,同样郁郁不得志,却也同样心存善良。田导看完,觉得有点意思,所以才愿意见关琛这个一部作品都没有的新人一面。
今天张景生把关琛叫来这里,而非在其他场合促成见面,主要是因为田导说想看看关琛置身陌生环境的反应和状态。
结果关琛来了后,没有丝毫的拘谨和自卑,反而从容得很,不卑不亢,甚至还可以说有些放肆,或者不在意。
关琛作为演员,天生具备一种自然和松弛的状态。这种自然和松弛,十分坦然。这是十分罕见的,毕竟一个人在独处的时候,都不见得完全坦然地面对自己。所以像关琛这种表演时不着痕迹,没有“演”的感觉,很不容易。一个导演遇到这样有灵气的“天生演员”,很少能够拒绝。
“我不准备让他演废材了。”田导说:“我打算让他试试杀手。”
张景生有些讶异:“杀手?”
他看了一眼浑然不在意大家聊天的内容、只顾着大口吃肉的关琛,想了想,对身旁好友的想法表示了肯定:
“也挺好。”
首先关琛的身手自不必说。张景生在片场听过袁师父对关琛的评价,“那就是一个从了良的悍匪”。
其次,“他那眼神很难得,”张景生小声跟田导说,“有时候跟小孩一样,好像什么都不知道。”