思念是一场长途奔袭

后来发现，我们学会放弃，是为了重新出发。理智一点儿，你是必须走的，因为只有这一个选择。

毕业之后，我发了个宏愿。要走一百座城市，认识两百个姑娘，写一千首诗。后来没有完成，只零零散散记住了几百家饭馆。它们藏在街头巷尾，香气氤氲，穿梭十年的时光，夹杂着欢声笑语，和酒后孤单单的面孔。

年华一派细水长流的模样，绕着明亮的小镇，喧嚣的夜晚，像一条贪吃蛇，寻找路线前进，避免碰到落在身后的另外一个自己。

南京文昌巷有家酱骨鸡，开了很多年，曾经当作夜宵的固定地点。用沙沙的话说，因为来这里点菜不用纠结，只有一道酱骨鸡好吃的。

沙沙非常神奇，她的至交是个黑人，祖籍刚果，在南大留学。这位刚果小黑给自己起了个中文名字叫包大人，没过多久觉得复姓很拉风，于是改名慕容烟雨。和他最后一次见面是2007年夏初，彼时他名叫平平仄仄平平仄。他解释最近研究古诗词，觉得这个具备韵律感，仿佛在唱rap。

管他改来改去，大家只叫他小黑。

小黑说得一口标准南京话，跟沙沙学的，没事就笑嘻嘻露出一口白牙，说：“老子还黑，老子还黑？屌的了，老子黑得一逼哎！”

有次我们吃夜宵，小黑迟到，骑辆小电动跑过来，坐下来喊：“这么多屌人啊，不能玩！”

端菜过来的小妹吓得手一抖，差点儿打翻。

大家觉得吃喝玩乐夹杂个黑人，莫名其妙有种棒棒的感觉，每次都想拉上他。但小黑只听沙沙的话，所以沙沙顿时走红，俨然成为小黑的经纪人。

沙沙恋爱了，和一个中年大叔。大叔是摄影师，正好三十了就开了家婚庆店。开业前，沙沙给朋友们下任务，要带人捧场，每位起码带三个人，这样营造热闹的气氛。

当天按沙沙的标准，我们都各自带了三个人。管春带了胡言、我、韩牛。我带了管春、胡言、韩牛。胡言带了管春、我、韩牛。韩牛带了胡言、我、管春。

沙沙顾不上呵斥我们，外面突然传来喧嚣。大家奔出去一看，小黑骑着电动车，恰好从街角拐弯过来。以为他是一个人，等他拐弯结束，“唰”的一下，后头又拐过来十几辆电动车，排好阵型，齐刷刷一群黑人，最后跟着一个十几岁的黑人小姑娘，奋力踩着自行车。

黑人团伙的电动车还架着小音箱，在放古惑仔的主题曲：“叱咤风云我任意闯万众仰望，叱咤风云我绝不需往后看（动词答词，动词答词）……”

整条街都被震撼了。小黑下车，傻笑着说：“老子还摆啊，老子还摆啊？”

当天大叔的店里装满了黑人，门外挤满了看黑人的群众。老太太们连广场舞都不跳了，贴着玻璃嗑瓜子，一阵感慨：“真黑呀！”

小黑的存在，让我们看好莱坞电影的时候，总觉得里边的黑人，随时会蹦出一句南京话。

2006年春节结束，我们坐在酱骨鸡店吃夜宵。沙沙裹着羽绒服，缩缩脖子说：“我怀孕了。”

我差点儿把鸡骨头活生生吞下肚子，脑海一片空白，恐慌地问：“什么情况？”

沙沙说：“本来打算跟大叔结婚的，还是分手了。我很认真地谈这次恋爱啊，想这辈子应该可以定下来吧。我对自己说，要靠岸了，都无比接近码头了，可依旧分手。分手之后，发现自己怀孕了。”

已经不必指责。

由于爱得用力，才会失控不是吗，摆放太满，倾倒一片狼藉。

说着她在饭馆里就号啕大哭。我说：“你得找大叔。”

沙沙抽泣着说：“找他干吗？”

我气得跳脚，说：“他不用负责了？”

沙沙说：“我已经决定生下来。”

我说：“我了个大×，那更加必须得找他。你一个人怎么拉扯，起码给几十万吧。”

沙沙说：“他知道后，也想要这个孩子，说如果生下来，就给我一百万。”

我叹口气，说，唉：“钱的事情解决掉，至少活着有些保障。接下来得替你做心理建设，以后你要开始新形式的人生。”

沙沙抽抽搭搭，说：“跟钱没关系，我爸爸比他有钱一百倍。”

我目瞪口呆，说：“你爸爸有多少钱？”

沙沙说：“好几个亿。”

我艰难地咽下鸡腿，克制住掀桌子的冲动，说：“那你还哭个屁！”

沙沙说：“我哭不是因为钱，是因为我姓沙，感觉姓沙没什么好听的名字。一旦姓沙，只能走谐星路线取胜。我想了好几晚，想了个名字，叫沙吾净。”

吾净。我又想哭又想笑。

“沙吾净你妹啊！你妹啊！以后念书会被同学喊三师弟的好吗？姓沙怎么就没有好听的名字了？沙溪浣多好听啊！”

沙沙收住眼泪，说：“咦？似乎是挺好听的。”

我说：“你哭是因为想不出名字？”

沙沙点点头，说：“我连莎拉·布莱曼都想过。沙溪浣不错，我决定从古诗词里找找。”

我沉默一会儿，说：“我恨不得为你写个故事，标题是‘土豪的人生没有坎坷’。”

比我沉默更久的小黑说：“唉，歇逼。”

然后下雪了。深夜赶路的人，坠落山谷，在水里看星光都是冷的，再冷也要穿着湿漉漉的衣服，启程去远方，风会吹干的。

沙沙不跟我们做无业游民了，据说去澳门她父亲的公司。当时没有朋友圈，连开心网都未出现，她把奢华照片全部贴在博客上。每次下边的评论都是一片哀号：狗大户！

其间她打过一个电话给我，也许喝了点儿酒，说：“小黑怎么样？”

我说：“他学期快结束，打算留下来创业。一会儿去酒吧冒充嘻哈歌手，一会儿去给老外当中文辅导，从来没见过这么勤奋的黑人。你跟他没联系？”

沙沙说：“我跟谁都没联系。”

我没话找话：“小黑想在南京开个刚果餐厅。”

沙沙笑了：“哈哈听起来真二逼。”

我也笑了：“是挺二逼，完全不想去吃吃看的样子。”

沙沙沉默一会儿，说：“我很想念大叔。”

我说：“那你有没有尝试过复合？毕竟有孩子了。”

她说：“我很想念他，但是我清楚，我们没办法在一起。”

我说：“既然相爱，为什么不继续？”

她说：“你说一个人什么情况下会去自杀？”

我说：“可能欠债五千万之类的吧。”

她说：“不啊，你看那些自杀的人，许多都是因为一些小小的事情。有的可能因为忧郁症，有的甚至只因为早上和妈妈吵架了，或者老师抽了他耳光，或者老公找了小三，或者领导升了其他人的职。”

我安静地听她讲。一个在思念的人，心里一定有太多委屈。

她说：“所以两个人为什么没办法在一起，大多都不是因为没有爱情，而是一些细碎的理由。大问题往往让人同仇敌忾，反而不易分开，小事件才像玻璃上的缝隙，一旦布满，会粉身碎骨的。”

我说：“嗯，你很理智。”

她说：“我清楚自己的选择是对的，但免不了痛苦。”

她迷惘地说：“更糟糕的是，我不想喜欢别的人。”

我说：“但你会好的。”

她说：“嗯。”

思念是一场长途奔袭。记忆做路牌，越贪心走得越远，可是会找不到回来的路，然后把自己弄丢。所以别在夜里耽搁了，因为日出我们就要复活。

让自己换个方式，只要不害怕，就来得及。

半年后，她回趟南京，我们约了夜宵。

谁都不用看菜单，因为只有一道菜好吃，其他都是随便点了敷衍。沙沙说：“来这吃夜宵，我们都图的是方便吧，一个选择，不必纠结。”

我哪里有兴趣跟她谈哲学，结结巴巴地说：“你的肚子……扁塌塌……”

沙沙说：“假的，我没有怀孕。”

我愤怒地说：“骗子！你他妈的肚子扁塌塌，居然好意思来面对我！”

她说：“我胸又没有扁塌塌，啦啦啦！骗你们是打算骗多些关心。事实证明，你们也没多关心我。畜生。”

我说：“畜生！”

她喝了一杯啤酒，说：“分手后我很想他，我就骗他，让他从此也会一直想我。现在我好多了，再说肚子没变化，也骗不下去了。”

我松口气，突然觉得那个莫须有的小朋友，名叫沙吾净，其实是沙沙伤心的自己。

我很干净，如同雪开后的凉白，用绝望洗干净，然后找出希望来。

我说：“小黑回国了。”

沙沙问：“他的刚果餐厅呢？”

我说：“他玩命做兼职挣的钱，还不够房租，搞个屁餐厅。”

沙沙说：“我可以借钱给他。”

我摇摇头：“小黑不肯借钱。他说挣不到开店的钱，说明开店也挣不到钱。你知道，他看起来傻乎乎的，其实要强得很。对了，他留了封信给你。”

沙沙接过信封，里头有三张纸。

沙沙打开，才看第一页，眼泪就下来了。

我早就偷看过。这封信一共三页，刚果在中国的留学生小黑，不知道花了多少时间，在上面密密麻麻地写满了名字。

他替莫须有的小朋友想的名字。姓沙的名字。几乎浓缩了诗词里一切带沙的句子。一共一百四十七个。

服务员把酱骨鸡端上来。油香扑鼻，汤水红润，这家店只有这一道好吃，所以不必选择。

小黑不会选择留下，因为跟希望无关。沙沙不会选择复合，因为离幸福太远。

小黑很努力。沙沙很相爱。努力就可以成功，相爱就可以在一起，这是世界上两个最大的谎言，支撑着我们年少时跌跌撞撞。

后来发现，我们学会放弃，是为了重新出发。理智一点儿，你是必须走的，因为只有这一个选择。

理智，就是在无奈发生前，提前离开。

勉强是一件勉强的事情。伤心是一件伤心的事情。快乐是一件快乐的事情。痛苦是一件痛苦的事情。这些都属于废话，但你无法改变。

再理智也无法改变。