阿公让我明天请下假，说姑婆要去山上祭扫，山路湿滑，他不放心姑婆一个人去，叫我骑小龟王载她一道。

事关姑婆，我自然一口答应下来，让阿公放心把差事交给我，承诺一定好好完成任务。

夜里八点一到，我准时敲开雁空山家的门，进屋时吞吞吐吐把事说了。

之前要去书店帮忙时，他曾说过不能请假，最近我连翻违约，心里实在有些过意不去。

“…就是这样的。”

雁空山正在给雁晚秋吹头发，小女孩坐在椅子上，穿着套白棉睡裙，一边嘴里咬着根棒棒糖，一边手里摆弄着一只三阶魔方。

她玩魔方玩得挺快，虽然不到让人惊叹的程度，但作为一个幼儿园小朋友来说也是很厉害了。看得出她并不是瞎玩，而是十分有序的在想办法将相同的颜色归到一面。

我接触小孩子不多，也不知道是不是现在所有小孩都和雁晚秋一样，有时候我会觉得她不像个五岁的小朋友。她太聪明，也太早熟了。

“祭扫？”

雁空山给女儿吹头发的风格简直跟揉我头时一模一样，我看雁晚秋的头被他揉得东倒西歪的，都替她眼晕。

“听阿公说，姑婆堂都是这样的。自梳女终身不嫁，没有伴侣孩子，一旦离世，活着的人就要给她处理后事，每年替她祭奠祭扫。”吹风机的声音有些响，我站近了，微微抬头冲雁空山道，“姑婆是岛上最后一个自梳女了，所以明天她要拿好多东西的。”

雁空山停下吹风，拿起一旁梳子给雁晚秋梳理毛糙的头发。

“要帮忙吗？”他抬眼朝我这边看过来。

雁空山的唇，不笑的时候唇角下压，显得有点凶，但是他的眼睛，心情好的时候会格外漂亮，好像藏着小勾子，无时无刻都在勾你心间最柔软的地方。

虽然很想和他多相处相处，增进了解，培养感情，但祭扫这种事要他帮忙也太奇怪了。而且他大概率只是出于礼貌才这么问的，当不了真。

最重要的是，明天正好休息日，书店人流肯定会增加，本来就少一个人了，再少一个，文应要生气的。

“不用不用，你忙就好，我一个人可以的。”我朝雁空山连连摆手。

雁空山没再坚持，低头继续梳理雁晚秋的头发，等全部梳完，雁晚秋手里的魔方也还原了。

“我成功啦！”她高举着魔方，好似托举火炬的自由女神。

“厉害！”我非常给面子地拍起手。

小女孩转身看向雁空山，兴奋道：“我可以和哥哥玩游戏了吗？”

我还没反应过来，就见雁空山拈起那颗魔方观察，看后满脸无奈地对我道：“我和她说，如果她能还原魔方，就让她跟你玩一小时的游戏。”他突然矮身凑近我耳边小声道，“我没想到她真的能还原。”极轻地说完一句，他很快直起身，用正常音量道，“麻烦你了。”

这怎么能是麻烦呢？这是给我展现自身实力的机会啊！

我忙道：“不麻烦的，我也喜欢打游戏。”

趁雁空山弯腰抱起女儿的间隙，我使劲揉了揉被他气息吹得滚烫的耳垂。

我总觉得雁空山有点“自然撩”属性，但明明面对女孩子的时候就很有分寸。难道因为我是男孩子，他就完全不顾忌，对着我解放天性了？

陪雁晚秋打游戏打到九点多，由于第二天还要早起，看时间差不多，打完我也起身准备回去了。

雁空山似乎有话和我说，要我在楼下等他一会儿。他将雁晚秋抱回房间，只两分钟又快步下来。

“我送你。”他走到我面前。

我们两家相隔不到二十米，他往日最多就是送我到院门口，今天竟然要将我送回家。

我有些拿不准他的意思，总觉得这种近似交往中情侣才会有的举动颇为暧昧，可看他头顶清清白白，不粉也不黄，又怕自己是自作多情，理解偏差。

他将我送到家门口，我掏出钥匙犹豫着要不要开门，开门是不是要请他进去，进去了要如何避开阿公耳目带他到房里去…

“虽然我说过不能请假，但你毕竟不拿工资，如果累了想休息，请两天假也无妨。”雁空山的话打断了我脑中越来越过分的想象，“你每工作一天，都可以从我这里借走两本书。剩下的假期还很长，足以攒够你未来几个月要看的书。所以，不用不好意思跟我请假。”

哎，果然还是我想太多了。送我回家，原来是要和我说以后的工资待遇问题。

我努力压下失望：“嗯，如果累了，我会请假的。”

同他道了再见，我回身进屋。

门缓缓关上，缝越来越窄，雁空山的身影披着月色逐渐走远。

翌日一早，七点不到，我出门去接姑婆。

姑婆住的地方离阿公家不远，走走也就十分钟路程，有时候她遛着狗就过来了，和阿公一起看两集电视剧又遛回去。

“棉棉啊，今天真是谢谢你啦。”姑婆一早等在了路边，今天没穿旗袍，换了条黑裤子，银白的发丝用簪子卡住，脚下堆了大包小包好几袋东西，看着都是些祭扫用的白烛祭品一类。

“没事的，姑婆你和我客气什么？”我帮她将袋子放进小龟王车头硕大的置物篮里，等她坐稳后，让她抓牢我，随后一拧油门，朝着山上而去。

青梅屿依山傍海，岛上有一半都是山。人说靠山吃山，靠水吃水，青梅屿两样都占了，因此惯来富庶。

岛上原本是没有公墓的，老人家信奉入土为安，觉得怎么来的就要怎么走，都是土葬埋山里。十年前政府为推行火葬特地在岛上修了崭新的墓园，为鼓励大家接受新的殡葬方式，全天十二小时在岛上各地大声公轮播，打出响亮的口号——尘归尘，土归土，火葬积福富万代。

这些都是孙蕊闲暇时当趣事告诉我的，说那两个月梦里都是这句口号，小小年纪就承受了她不该承受的。

我问她这口号谁想的，怎么透着股熟悉的味道。她说所有岛民都能给政府信箱投稿，谁的好就用谁的，未了十分骄傲地告诉我，由于孙爸爸文采斐然，最后大家一致决定采纳他想出来的口号。

所以这口号是孙蕊她爸想的。

怪不得这么亲切…

骑着小龟王，大约半个小时，我和姑婆来到了青梅屿靠南的一座小山山脚下。

这山曾经有个正经名字，还挺好听，叫“凤伽山”，但因为山上坟包众多，渐渐就被大家叫成了“包包山”。

好好的酷guy，说萌就萌了。

停好车，我在后面拎东西，姑婆步履轻盈走在前头。

“还是山里空气好啊，我肺都好像舒服许多。”

山不算高，但东西有点多，我爬的就有些喘。

“岛上空气…空气的确比较好，市里灰尘好多的，树叶子上都感觉脏脏的。”

姑婆三两下跑到山顶，回头冲我喊：“棉棉你体力不行啊，男孩子怎么走这点路就喘了？”

我一咬牙，爆发式地三步并作两步，朝山顶冲刺。好不容易登顶，膝盖都有些软。

姑婆一掌拍在我身上，拍得我一趔趄：“你要多向你家那位邻居学习，你看人家那身高体格，肯定就是经常锻炼的。”

不用猜都知道她说的是雁空山。

我放下手里的袋子，坐到一旁石头上休息，十分有自知之明：“我恐怕是长不到他那么高的。”

姑婆安慰我：“没事，理想总要丰满一些，才能应对现实的骨感。”

我：“…”

好像也没有被安慰到。

自梳女的墓散落在山间，姑婆却每个都记得路，还能清楚叫出她们的名字，甚至生辰死忌。

她说这是责任。活到最后的人，有责任为前人做这些。

我们一座墓接着一座墓祭拜，姑婆头顶数值始终泛出淡淡的蓝色。我知道她在缅怀故人，一直都很安静，并不打扰她。

祭拜结束，下山时，姑婆仍走在前面，背影挺拔，步伐矫健，一点也不像个古稀老人。

我快走几步，跟上她，忍不住问道：“姑婆，有人会后悔吗？”

“后悔？你说自梳女吗？”姑婆一边走一边回我。

“嗯。”

“别人后不后悔我不知道，我反正是不后悔的。”姑婆唇角带笑，方才那点伤怀仿佛都留在了山上。

姑婆那个年代，决定不嫁人是件很需要勇气的事。别说以前，就是现在女性想要独身不结婚，都未必能被世人理解。而我的处境其实和她们是一样的，甚至更差一些。

付惟只是我身为同性恋的道路上遇到的第一个坎儿，我知道，这样的坎儿未来还有很多。

我有些害怕，也有些茫然：“站在世俗的对立面，会很辛苦吗？”

我将来的人生…会很辛苦吗？

姑婆自然不知道我这些烦恼，她能告诉我的只有她自己的人生经验。

“偶尔会因为多管闲事的人生气，但辛苦？”姑婆露出嗤之以鼻的笑来，“我不辛苦。贫穷的人才会辛苦，有钱就一点都不辛苦，还很开心。”

我：“…”

感觉有被内涵到。

阿公提前交代过，说要姑婆到家里吃午饭，回程我骑着小龟王直接载着姑婆往家里开。才在院门口停稳，就听到从里面传出激烈的争吵声。

一个有点耳熟的男声道：“我跟你说我是她爸爸，亲爸爸，真的不是坏人，你让我见一见她，我保证就看看她，不做别的…”

阿公半分不让，态度坚决：“我也说了，人家孩子放在我这里，我是不可能让你乱来的。你这是私闯民宅，你再这样我要报警了！”