刚才的喝彩声实在是太大了，钢枪连好几个班的战士们都围了过来，而且听说有人要唱歌，他们更是将二班的宿舍堵得水泄不通。

有的坐在床上，杨谦的身边，或者对面牛令军、旁边邱士鹏、彭继鸿的床上。

有的直接席地而坐，虽然地板擦得很干净，一尘不染，但大冬天的，他们也不嫌冻屁股。

还有的站着，或者攀爬到对面的上床。

反正是各显神通，各自找了一个能够离得近一点的观看位置。

不过，即便如此，现场也肯定没有超过一百人。

但杨谦没那么功利，没必要什么时候都惦记着刷练习次数，给战友们唱歌，他们开心，自己也是很开心的啊！

“不知道大家有没有给家里写过信？”

杨谦抱着吉他，在床边坐下来，一边调着音，一边跟大家闲聊式地开场。

“有！”

大家纷纷地举手，这是杨谦意料不到的。

“我一开始以为你们没写过信，因为现在手机打电话、发微讯，甚至是视频聊天都太方便了。你们怎么还会写信？”

杨谦有点好奇，大家刚才拿手机玩的样子，杨谦都是看得到的。

“也不是只能写信，就是有时候觉得，有些话电话里说不出口，就想写信，写信比较有感觉。”

邱士鹏说得还有点不好意思。

“早些年我们也没有手机玩，不像现在这样，放松了手机管理。所以闲下来想跟家里人说的话，就写在了信里。”

一位杨谦不是很熟、应该是别的班的士兵也举了手回答。

“也有可能是闷骚啊！班长不是写了很多给女朋友的信，一直都没寄出去吗？”

牛令军嘿嘿笑起来，把吴树栋的“糗事”说了出来。

“滚蛋！”

一个哭笑不得的、熟悉的声音从一边传来，杨谦转头一看，吴班长不知道什么时候回来了。

当然，自由活动时间，没必要在意，而且吴班长也没有说不给他唱歌的意思嘛！人家也是站在那等着听歌……

“好吧，其实我这首歌，创作的灵感来自于我的舅舅，以前他孤身一人来到羊城打拼，那时候电话都没普及，更别说手机、微讯了。日子过得很苦，生意做得不顺，难过的时候就会很想家，想家的时候就会给父母写信……”

“不说那么多，今天的《一封家书》，希望大家喜欢！”（注1）

杨谦调好了吉他，开始轻轻地弹起来，一段简单的前奏幽幽地在他指尖流淌而出。

缺少了悠扬婉转的口琴，这一段前奏就好像少了灵魂。

但条件所限，杨谦自己也不会口琴，就不用在意还这么多细节了，关键还是唱。

“亲爱的爸爸妈妈，

你们好吗？

现在的工作很忙吧，

身体好吗……”

一段信件格式的开始，先是交代称呼，然后是对父母的问候——工作是否辛苦、身体是否安康？

这首歌的歌词本来就是一封信的模样。

杨谦不能说可以真切地体会到人在异乡漂泊、眺望着家乡的方向望眼欲穿的忧伤感受，他毕竟离家时间还不长，之前读书离家也不算太难过。

但对于一个以前喜欢读诗、写诗，有点闷骚的文人来说，想念家乡、想念父母的情感是最容易想象得出来的。

他弹着吉他，轻轻地唱着，声音不算哀伤，但特殊的咬字、气息，就足以将这份情感透过歌声传递了出来。

塞了几十人的宿舍一隅，从一开始闹哄哄的状态，迅速变得安静起来。

战友们目不转睛地看着杨谦，似乎不舍得漏过每一句歌词。

“我现在羊城挺好的，

爸爸妈妈不要太牵挂，

虽然我很少写信，

其实我很想家……”

歌词很朴实，不像杨谦前面唱的《万里长城永不倒》那样，用很多华丽的辞藻，用很多像文言文的格式。

它就是像平时大家讲话聊天一样，简简单单，就把想家的心情说了出来。

但就这样直接的情感最能打动人。

杨谦唱的时候，视线会从自己的吉他上挪开，看向周围的战友们。

他们刚毅的面庞之下，干净、纯粹的目光闪烁着，似乎内心的柔软被触及了。

“爸爸每天都上班吗？

管得不严就不要去了，

干了一辈子革命工作，

也该歇歇了……”

虽然摸鱼不好……

但作为远在异乡、担忧父母身体健康的孩子，对父亲的关心也似乎可以揭开了那层隔阂。

这些深藏在内心里的话语，此刻仿佛都能在信笺里，吐露出来。

是啊！

有什么，能比您健健康康的，更值得我们期盼的呢？

不过，大家对父亲的感情可能还多少有点不够直接。

接下来的这段流水账似的歌词，却是真正能够直接打动人心的！

“我买了一件毛衣给妈妈，

别舍不得穿上吧，

以前儿子不太听话，

现在懂事，他长大了……”

尤其是听到最后两句，曾经也顽皮过、叛逆过、不懂事过的战士们，都情不自禁地想起了以前自己惹得母亲生气的情景。

年少不懂事，懂事的时候，却已经漂泊在外地，身不由己……

母亲还年轻的时候，自己调皮捣蛋，给她带来了很多麻烦。

等到自己知道好好孝顺母亲的时候，一年到头却没有什么机会回家，甚至好几年都没有假期可以回家。

只能是看着电话那头的母亲一点点老去，头发一点点地花白……

男子汉大丈夫，流汗流血不流泪。

但这会儿，尽管大家还在沉默地绷着情绪，但很多人已经是眼眶红了，热滚滚的泪珠在里面打着滚儿。

“哥哥姐姐常回来吗？

替我问候他们吧，

有什么活儿就让他们干，

自己孩子有什么客气的……”

杨谦不知道为啥，之前唱的时候，都没有今天这么有感觉。

可能是自己情绪还不够代入？

可能是自己还没能真切地体会到好几年不能回家的思念情绪？

也或许是之前原唱的情绪都没有爆发出来，自己只是单纯地模仿……

但今天似乎很不一样，杨谦看着战友们眼眶红红，还有人偷偷抹起眼睛的样子，心情好像也受到很大的感染。

稍微缓了缓，杨谦又开始拉长了嗓音，用更加深厚的情绪唱起来：

“爸爸妈妈多保重身体……”

这一声“爸爸妈妈”，直接把很多战友们绷着的情绪给唱破防了。

好像歌词也没有什么特别的爆发点，但他们就觉得杨谦这一喊，就好像是他们喊出来的一样。

就连杨谦觉得最“无情”的吴树栋，此时都侧过了脸去，抬起的手肘用衣袖狠狠地擦起了满是泪痕的脸颊——不想让自己的脆弱暴露在其他人面前。

杨谦何尝知道，这一声“爸爸妈妈”，唱的其实是他们内心最无奈、无助的一段记忆。

不是谁的爸爸妈妈都身体很好，但他们总会在爸爸妈妈最需要自己的时候，永远都无法出现在他们的身边。

这样的情况，不会很多。

但出现一次，就足以让他们伤心欲绝、悲恸不已，但难过之后，还是要打起精神，继续坚守岗位。

这大概就是军人无法平衡保家卫国和报答父母的最大无奈吧……

“……不要让儿子放心不下，

今年春节我一定回家，

好了，先写到这吧……”

后面都是一遍又一遍的“此致敬礼”、“此致敬礼”，似乎杨谦唱的不是信封最后的格式，而是对父母的道歉，和自己深深的内疚情绪……

不过，就好像刚才吴树栋不愿意让大家看到自己的泪水一样。

其他人都在杨谦慢慢吞吞的收尾中，迅速调整了自己的情绪。

不应该哭，作为军人，就应该牢记使命，要坚强！

当然，杨谦的歌他们还是很喜欢的，刚刚结束，就收获了最最热烈的掌声，每个人都在努力地笑着，努力地鼓掌。

平时老是嬉皮笑脸的牛令军刚才哭得最难过，脑袋都窝在了臂弯里，偷偷地痛哭流涕。

但这会儿，他还在红着眼眶开玩笑：

“小杨，我觉得你这歌词得改改。‘今年春节我一定回家’，得改成‘今年春节我还是不能回家’！”

“是不能回家啊，怎么能撒谎……”

（注1：这里的《一封家书》，是李春波老师的原版。其实小寒一开始想写《一切都好》的推广曲，由好妹妹组合改编的“微信常常在发”的那个版本，但对比着听下来，还是觉得原版的好听，歌词所表达的情感也更加直接、真挚，毕竟，那是李春波老师当年自己最无助时候，思念父母的真情实感……）