“来了您哪，想来点儿什么您哪？！”摊主看样子大概五十多岁，腰里围着白色围裙，头上戴着圆顶小帽儿，见客人上座便热情地招呼道，脸上的笑容纯朴而又自然，透着一种说不出来的热乎劲儿，似乎你就是住在他家隔壁十几年的邻居，听在耳中，看在眼里，感觉只有两个字——舒坦。

“呵，先来碗豆汁，两个焦圈吧。”我笑笑答道。

“来喽。”摊主的年纪虽然不小，动作却很利索，左手端起一个粗瓷大碗，右手抄起长柄马勺伸到热气腾腾的锅里搅了一下，然后手腕一转，满满一大碗豆汁儿就放在我面前的桌案上，随后又递过来两个焦圈和一小碟儿咸菜。

京城名小吃豆汁倒底是什么味道？是不是真有那么神奇？

观其色，白中带灰，闻其味儿，酸中臭，还夹杂着一些腐烂的味道，且又混合了燎猪毛的气味......

泔水，绝对是泔水！

脑中联想到的第一个形象就是这个。看来孙得财所言非虚。

看到我皱了皱眉头，摊主人笑了起来，看来长年摆摊儿，类似我这样的反应他见过太多了。

“小兄弟，刚来北京不久吧？”

“是呀。您怎么看出来的？”我笑笑问道——从口音听出我是外地人并不难，但刚刚到北京，就需要点儿理由了。

“呵，看你喝豆汁的样子呀。如果是在北京住了一段时间，肯定不会这样。”摊主人笑道。

豆汁的味道确实很怪，虽然还不至于让我无法忍受（不要说只是气味类似于泔水，就是真正的泔水我也曾经吃过），不过要将其和美味小吃联系在一起，就实在是太难了一些。

“呵，刚开始喝豆汁都差不多，受不了那个味儿，可等习惯了，没这种味儿反倒不行了。这喝豆汁就要趁热，先大大地喝上一口，别急着咽下去，仔细感觉那种酸臭味，这样一来，舌头和鼻子很快就能适应，再喝，也就没那么难闻了。接下来泡上焦圈，就上咸菜，喝个一两次后，保您喜欢。”摊主人笑着介绍道。

“呃？是吗？”将信将疑，我端起碗来喝了一大口，刹时，一股浓重的酸腐味儿直冲脑门，让人有一**上吐掉的心情，不过我还是忍住了这种冲动，按着摊主人的指点含在口中，慢慢体会豆汁的味道，让那种酸臭的感觉在舌尖反复回转。

我这里正感受北京特色小吃的独特风味儿，豆汁摊儿又来了新的客人。这是一位黄包车夫，二十五六岁，穿着白色号坎，土黄色长裤，尺许长的大脚上是一双青布大洒鞋，光头没有戴帽子，寸许长的头发竖起向上如刺猬一般，国字脸，粗脖子，肤色黝黑，体格健壮，说话瓮里瓮气，拉着一辆八成新的黄色车，一看就知道是那种没什么心眼儿，愣头青式的人物。

“哟，德子，来啦，怎么着，老三样？”看来摊主和这个黄包车夫很熟，还没等对方到摊前，就已经先热情地招呼上了。

“呵，老三样。”叫做德子的黄包车夫爽在地答道，把车停在一边，自已则在条案旁坐了下来。

一大碗豆汁儿，五个炸得焦黄的焦圈，还有满满一小碟儿咸菜摆了上来——原来这就是所谓的老三样呀!

这位德子还真是个吃主，左手端碗，右手拿着筷子，把焦圈泡在豆汁，就着咸菜便吃了起来，其势有如风卷残云。

唉，这还真是吃面包抹臭豆腐，各有一好呀。

在旁边，看着这样黄包车夫吃得有滋有味儿的样子，我心中暗自感叹，要达到他这样的程度，估计没个十天八天便绝无可能。

我这边半碗豆汁，一个焦圈还没吃完，那边德子已经喝完一碗豆汁，三个焦圈，接着又续了一碗。

“呵，德子，好胃口呀。听说你最近找了个好活儿，一个月能赚七八块大洋，是不是真的？”把德子空着的碗盛满了豆汁儿，摊主人笑着问道。

“嗐，别提了，辞了。”德子接过碗来答道，听语气，似乎心里压着火气。

“啊？怎么个意思？这年月，能稳挣七八块大洋的活儿可不那么好找，干嘛给辞了呢？再怎么说，拉包月总比拉散活儿划算吧？”摊主人不解问道。

所谓散活儿就是在路边街头拉生意，包月则是给某个指定客户拉，两者相比，前者收入不能固定，运气好，一个月挣十块也有可能，运气不好，最多就能填包肚子；而后者则是旱涝保收，每月固定就是那么多钱，所以两者相比，拉包月给人的安全感更强些。

“你当我愿意呀！是被人给辞的。”德子哼道。

“辞了？你又闯祸了？德子，不是我说你，就算你现在年纪轻，身体好，拉散活儿也能挣着钱，可话说回来，万一赶上运气不好，几天拉不着一个好活儿的时候怎么办？你也是上有老，下有小的人，可不能由着自已的性子胡来。”摊主叹道。

“张爷，这您可就冤枉我了。我这个人脾气是不好，可也知道什么重，什么轻。这一次被他们辞了可真不是我的错。”德子抱屈叫道。

“不是你的错？那人家为什么把你给辞了？”摊主问道。

“这话说起来就长了。半个月前，我找到一个拉包月的活儿，地方不算太远，就在西直门，主家是开绸缎庄的，家里很有钱，连妻带妾，光媳妇就有三个，我就是每天在他们家里呆着，三个女主子谁要出门儿就拉一趟，一个月给九块钱，活又轻省，比以前强多了。

那家的大夫人好打麻将，二夫人好种花儿，平时总呆在家里不常出去，只有三夫人好听京戏，有空就往外边跑，三个人里，属她用车的次数多，一来二去，我和她就比较熟了，而她对我也不错，有时心情好的时候，还会给我一些打赏。

张爷，您也知道我这个人的毛病，就是实诚，谁对我好，我就肯定会对他十倍百倍的好，可没想到，就是这个毛病出了事儿。

六天前吧，我想起头天下午回来的时候三夫人曾经说隔天隆祥剧院有孙老板领衔主演的《挑滑车》，她已经约好了人去看，叫我今天下午等着。

也是活该，您说，主子想不想看戏和我有什么关系，去就去，不去就不去，到时候叫我拉车我就拉车好了。可也不知道当时犯了什么神经，我看时间差不多，再晚可能就赶不上开场了，就好心好意到后宅去问三夫人还去不去。谁知道三夫人正和小少爷在床上抱在一块儿，我在门外叫了一声，见房门虚掩着便顺手推开进去了，结果看了一个满眼，大管家光着膀子，三夫人就穿了个小肚兜，当时直接就把我给吓傻了，站在那里都不会动弹了。

再往后的事儿我不说您也能猜着了。”德子把事情的经过大体讲了一遍。

“啊，原来是这样......碰见这种事儿那还真不能怨你，只能说你太倒霉了。那些大户人家的女人，没几个是好玩意儿，裤腰带比面口袋都松。”摊主叹道。

“其实那个三夫人也挺可怜的，三十出头的年纪嫁给了一个六十多岁的老头儿，病怏怏的，多走几步就喘得不行，身体早掏空了......”德子叹道。

“唉，有钱人，有几个不是这样，被戴绿帽子，活该！”摊主也发出同样感叹着。

饱暖思**，这也是人的本性吧？

坐在旁边，两个人的对话都听进我的耳中，类似这样的故事我听过太多了，豪门大户表面上看起来光鲜无比，实则却是丑陋无比，反不如平民百姓，普通人家的亲情更多。</p>