我把一只手放在她的手上，我的右手握住了她细细的左手，手心贴着手心，都有些发热。慢慢地，安心的指尖不易察觉地在我的手背上动了动，那是一种特别微妙的沟通，很温情很动人的感觉。那感觉就是：我们彼此吸引，我们都需要对方，我们之间应该有一种激情和感动。我说："安心，你答应过我，要把你的事情告诉我。"我问，"你想告诉我吗？"
安心转过头来，脸色很平静，平静得几乎看不到任何表情。但她的声音，我听得出来的，包含了原谅和亲近，她轻轻地问道："你想知道什么？"
我微微地笑了。
我说："我想知道，你的过去，我想知道你过去的一切。"去云南清绵的火车是晚上十一点零五分从北京西站发车的，刘明浩把我送到火车站，一直送到了站台上。
饯行的晚饭是在刘明浩的家里吃的，刘明浩的新婚妻子——也就是贝贝的那位表姐——出去看电影一直没回来，所以我们就喝了一瓶说不清真假的五粮液，而且得以满嘴脏话满口酒气放肆地胡侃。主要是听刘明浩侃北京这帮熟人的新闻，我也侃侃中国人在美国的衣食住行和投机钻营之类。喝得差不多的时候，刘明浩突然起身离座，从他的卧室里拿出一个厚厚的信封，一声不响地放在我的面前。我打开来看，果然和我猜的一样，信封里是钱，是刚刚从银行里取回来尚未打开封条的两万块钱。
刘明浩脸红着，不知是因为酒上了头还是因为对他来讲并不常见的局促，仿佛他不是给钱的，而是收钱的。"老弟，你知道我这婚结的，真跟倾家荡产似的，从小地主一下变成贫雇农了。你嫂子可没有贝贝那么一个有钱的爸爸，可她还非得学着贝贝的样子摆谱。也怪我以前跟她吹牛吹大了，她还以为我这公司跟钟国庆的公司一样牛×呢。我们光结婚那顿饭就花了三万……现在拿这两万块钱，我这儿真是生努了。"
我把钱推回去，诚心诚意地说："上次你给我钱我就没要，这次我也不能要，我要这钱没道理的……"
刘明浩把钱又推回来，打断我："这次和上次不一样，这次你不是要去找安心吗，你离开了贝贝你哪儿还有钱。现在你也没工作，你去云南这一路，身上总得揣点儿钱呀。你总不至于再去求钟宁吧。"
我再次把钱推回去，笑笑："钱我还有点儿，哪天要真断顿儿了再找你吧。"
刘明浩低了头，我明白他想说什么，想表示什么，可这话我又不能替他点破。
"杨瑞，"刘明浩把头抬起来，目光却躲着我，"我知道你还没到断顿儿的时候，这就是我的一个心意，现在我心里一想起你来就觉得挺对不住的……"
我笑笑："过去的事儿，我都不想了你还想，算了吧，咱们还是展望未来吧，未来总是美好的。"
我们最后碰了杯，喝干了那点儿剩酒，我祝刘明浩未来多多发财，祝他对他老婆好着点儿，也祝他别让老婆给拿住。他老婆那凶劲儿有点像钟宁。刘明浩祝我一路顺风，祝我一切顺利，祝我早点儿找到安心，然后和安心……该干吗干吗！
我们上了街，街上有风，风的凛冽提醒我现在的北京已是严冬时节。风也让我们知道自己有点醉了。刘明浩吐了，吐在了自己的汽车前。我说你还行吗，要不我打"的"吧。刘明浩摇头说没事没事，他还歪歪斜斜地拥抱了我，酒气冲天地说：我的好弟弟，我怎么也得把你送上火车！
街上华灯溢彩，北京现在真是不错了，夜晚的北京光看灯光显得比洛杉矶还要繁华热闹。北京现在究竟比那帮发达国家差在哪儿呢？论吃、论喝、论玩儿、论买东西、论高楼大厦，哪儿也不差！要说差，也就是脏点儿，再就是人太多，满大街乌殃乌殃的人！论环境，那倒还真得数欧洲，数美国。
这时，我开始想象我要去的那个叫做清绵的地方。那地方究竟是什么样？在彩云之南，大概都是山青水碧，人杰地灵吧！谁说中国没有环境优美的地方，清绵要不是山水灵秀，哪儿能养育出那样美貌的女人！
刘明浩上了车，把发动机轰得特别的响。他开车的动作倒是一点儿看不出醉态，就是话多。他说我过去还真没想到你丫对女人能这么一根筋，我真服你了杨瑞！
我说："你不是也收心了吗，要不然干吗结婚。"
刘明浩哈哈大笑："哎呀，我跟你不同，我都比你大了快一轮了，再拖下去，我妈非跟我急了不可。"
我说："过去总怕被哪个女的缠上，其实原来不知道，专心喜欢一个人是另一种感觉，这感觉现在才发现也挺好。专心喜欢一个人，也被一个人专心地喜欢，这感觉是另一个味儿。"
刘明浩调侃地笑着，斜眼看我："什么味儿？"
我想了半天，才扑哧一笑："假五粮液味儿。你丫这不是抬杠吗，味儿还能说得清吗？"
刘明浩说："安心对你，专一吗？她过去不是有好几个男朋友吗，你到底了解她多少？你对她真那么知根知底了吗？"
我没有回答这个问题。
我知道这对我曾经是个问题。
安心，我到底了解你多少？关于你的过去、你的经历、你交往过的男人，我到底知道多少？
我知道的，除了张铁军——那个大学校长的儿子之外，还有一个人，那就是在我去文化宫找到安心表示歉意的那天晚上，她对我说起过的毛杰。
我之所以能准确地记住那个夜晚，是因为那天钟宁陪她姐们儿去了内蒙古，我还到机场为他们送行呢，然后我去找了安心。我把安心带到了我的家里。还是在我的那间小小的、凌乱的客厅，还是背靠沙发，在地毯上促膝而坐，她和我说到了毛杰。