序章：
“那么，信，你以后，想要做什么呢？”
“大概，是做游戏吧，写游戏的剧本啊，企划啊···之类的？”
“游戏吗···”
“？”
“啊，不，没什么，如果是信的话···大概，会是很好的故事吧”
“故事吗···啊，这种事情，不知道啊···”
“呵呵，不用谦虚哦，我知道···你行的”
···
···
叮铃铃铃···
咔
按掉闹钟，前一天积累下来的疲惫还沉积在身体里，全身上下都充斥着强烈的疲惫感，打了一个哈欠，结果，仅仅这一个动作，就让大脑眩晕了一下。
‘就算睡一觉，还不行吗？’
有点无奈的挠了挠头，但非要说的话，其实也没什么好办法。
——熬夜已经是事实了，身体越来越糟糕也是显而易见的，虽然从现在开始好好调养的话据说还有希望，但，信没有那个时间。
是的，没有那个时间。
“已经这时候了吗···”
闹钟上的时间是上午九点二十分，已经，是很晚的时间了。无论是对于一个学生，还是别的什么来说。
但，如果考虑到信是七点才睡觉的话，到现在，其实也不过过了两个半小时而已。
连最起码的，四个小时睡眠都没有达到。
如果是稍微聪明点的人，为了避免身体直接坏掉，最聪明的办法就是立刻回去睡一个回笼觉吧？
但，已经说过不止一遍了。
信，没有那个时间···
说是倔强也好，说是愚蠢也罢，他，就是这样，没办法改变了。
信走到书桌前，打开了笔记本电脑，在短暂的卡机等待后，输入密码，然后，出现在他眼前的，是乱七八糟到除了自己没有人能看懂的桌面——
txt格式的文档乱七八糟的和各种各样起着奇怪名字的图片，程序混杂在一起，杂乱无章，一看使用者就是信手将它们存储在桌面上而没有经过任何管理。总数大概有三十个之上的它们中间，还夹杂着许多的文件夹。这些交错起来，甚至让桌面都难以被分辨。
“···”
信没有丝毫的尴尬，别说是此刻只有他一个人，就算是现在要将这混乱的桌面展示给别人看，其实他也不会因为这份混乱而感到任何的不适就对了。
该说是脸皮厚吗？曾经有人说过这种话，但信对此的想法则是‘不拘小节’。
···真的是这样吗？
做到了书桌前，短暂睡眠消不去的疲惫感重新涌上大脑，手指也还有些麻木。并不是很好的工作状态。
信足足坐在那里愣了三分钟，结果，什么都没干，只是盯着屏幕发呆。
那桌面上，难以计数的文件中，是他无数个光离古怪的梦，也是他无数的想法所凝聚出的世界。
每一个都截然不同，在他心中有着独特色彩。
但，他们的共同点却是···都没有完成。
“···”
是的，一个完成的都没有。
剧本也好，游戏也罢，哪怕是普通的小说文本，都至多不过完成一半，甚至连这个都达不到，只是在开头就结束。
不负责任到极点。也同时意味着，一事无成。
“···算了，开新坑吧”
然后，更糟糕的是，这家伙一点反省的意思，都没有。
熟练地创建新文档，故事的开头简简单单就写了出来，行云流水般，没有丝毫阻碍。
故事很简单的就想好了。
‘就写一个骑士的故事吧，以前也写过不少的···’
一个想成为骑士的少年，不愿意普普通通的度过自己的一生而踏上了求学的道路，走向帝国的王都，希望能够找到一位可以教导自己的老师，在这条路上，认识了很多伙伴···
普通，或者称得上是老套的故事发展···
会认识很多值得信赖的伙伴，会遇到值得高兴的事，会遇到流泪的事情，会面对抉择，并最终为自己坚持到最后的那份骄傲而昂首挺胸···
会认识她···
哒——
手指瞬间僵硬，流畅的打字声，瞬间停止。
“哎呀哎呀···”
苦笑，信将手从键盘上拿开，挠了挠头。疲倦的脸上，不好意思的笑容再一次的，显露了出来。
“思维枯竭了呢···”
保存，然后，退出文档。
于是，在桌面上的某个文件夹里，又一个冠以不同名字的文本，被保存了下来。和无数个之前的故事一样，就此，被封印在了角落中。
是的，这样的事情，已经重复很多很多次了···
哗啦——
啪嗒啪嗒啪嗒···
站起身，走到窗边。拿起了放在那里的烟，但是，放到嘴边，拿出打火机的时候，擦燃了火焰，却没办法凑到烟上点燃。
“···”
为什么呢？
手在抖，是因为疲倦吗？
明明想要抽烟，明明无数次决定学会抽烟，但到现在为止，已经决定了一年的事情，却以再一次的失败告终。
啪···
粗暴地将烟从嘴里拿了下来，然后，将烟盒和打火机一起丢到窗台上。
信，终于没办法欺骗自己，而苦笑了出来。
“啊啊，果然忘不掉吗？”
是啊···又怎么可能忘得掉呢···
没办法将故事写下去，没办法学会抽烟，虽然听起来仿佛是借口一般，但，那又何尝不是那个身影还留在心中的证明呢···
“不行哦···那种事情···”
仿佛可以听到那个女孩子微笑着摇头，长发微微飘荡的身影，但，想要看清的时候，那身影却早已经伴随着时间的流逝而变得模糊。
“···”
不知不觉间，已经回忆不起她的样子，只剩下那无比美好的印象，还残留在某处不断跳动的地方。温暖，并久不消散。
“算了算了，这样还真不像我···”
信自嘲的摆了摆手，重新打起精神。
“像我这种没心没肺的家伙啊···搞什么多愁善感啊···”
自己是一个混蛋，一个没有心，付不起责任的混蛋，这样的事情不是已经知道了吗？那像现在这样，又是伤感，又是难过，究竟是为了什么呢？
推脱责任吗？
真是不行啊···
‘那样的话，别说是别的了，就连称自己为男人都不够格了吧···混账···’
习惯性的挠了挠头，然后，也同样习惯性的，将手停在了被头发遮掩的一道伤口上。
那是，在他初三那年，某场车祸的遗迹。
“···”
不仅带走了他一部分的记忆力，也带走了比他灵魂更重要的她。
回想起来的话，至今心脏的地方仍旧在隐隐作痛，但要回忆的更多，却做不到了。
那时发生了什么？
只记得一道强光···还有温暖的赤红···
就像三流言情小说一般，女主角救了男主角，但结果，却不是那么感人和充满希望的故事。
女主角没有住院，没有失忆，不需要等待人将她唤醒——这些都是信经历的故事。
那个记不起名字的女孩，已经死掉了。
现实，根本不像故事里那么温柔···
在那一天，少年丢失的东西，到底有多少，大概就连他自己都说不清楚。
一颗心里能够容纳的分量究竟有多少···这种问题就算问了，也毫无意义吧···
沙沙···
不愿意继续想下去了。
信拿起了自己的衣服，迅速的换上。
他的面色有些苍白···这其中，多少有点成分是因为连续的营养不良。
独居男人就是这一点最让人无奈。
如果自己不学会做饭之类的话···那么，像现在这种情况，简直是理所当然的了。
尤其是，信还是一个名副其实的‘无业人员’。
虽然是一个大学生，但是到了大四，却没有出去寻找单位实习的大学生，其实已经基本上和失业画上了等号···
无业游民，待业青年，或者其他任何不好听的名字，就这样按到信的头上，半点都没有冤枉他。
以家里每个月寄来的一千二百元生活费度日的他···其实也很明白这一点。
他并不是没有梦想。
如果可以的话，他其实希望可以加入到游戏公司之类的地方去，做游戏，写剧本，这些都是他想做的。
但，没办法。
他将要毕业的大学既不是什么名牌大学，也没有在业界多么出名——甚至半点名气都没有，而更糟糕的是，他根本没有可以推荐自己的作品。
——剧本，游戏，哪怕只是一段简短而完整的企划。
统统没有。
他的手上，永远只有无法完成的，再也写不下去的‘僵局’。
这，又怎么能成为推荐自己的东西呢？
任何一个游戏公司也好，还是其他单位也好，都不会要一个写不完故事的废物吧···
信，就是那种废物。
事到如今，这已经不是用‘车到山前必有路’就能混过去的了。
就连他自己都明白，这种借口，最后只会通向一条路。
那就是自己的墓地。
没有任何希望，掩埋一切梦想的终末。
“···真不甘心啊”
一边穿上风衣，信一边苦笑着，浓重的脸上仿佛能滴出墨一般。
是的，他不甘心，他不想要就这样结束，到头来放弃一切只能做自己不想做的事情。
但这又有什么办法呢？
早在初三那一年他就知道了，这个世界是没有奇迹的。
所谓的奇迹，都只不过是拿来骗人，让人期待的恶作剧罢了。
碰咚——
‘自己不努力的话，就什么都得不到，因为就算你努力了，成功也时常会擦身而过’
带着这样的觉悟，或者说自嘲。信走出了租来的小屋，然后带上了门。
‘最后努力一下吧···最后一年’
走出租住的公寓楼外，寒风呼啸着吹进了领子让他打了一个寒颤。
抬起头，厚重的云遮掩着天空。
已经是冬天了，虽然还没有降雪，但也差不远了吧？
这天气，就如同信的心情一般。
绝望而冰冷。
;