春末午后。
一号教学楼的走廊上。
从海边吹来的风穿过街道，在晚霞余晖的天空下翱翔。
起风了。
早川望单手插在口袋里，另一只手拿着检讨书压住自己的头发，樱花的花瓣飘落在他的头发上，随后又被风给带走。
现在的他心情有点不愉快。
就在刚刚，早川望被年轻的女教师找上，原因是昨天的心理课的作业以及一份个人检讨书。
明明这两个东西都已经写好递交上去，但貌似学校的教师并不认同「想要好好学习所以申请加入归家部」的理念。
所以早川望被批评的很彻底。
在一通长篇大论后，给出的选择是要么今天加入社团，要么今天叫来家长…回想到这里，早川望更加不愉快了。
‘什么嘛…根本就不是选择题而是判断题…’
迈动的脚步走向楼梯口。
作为长骏高今年新入学的高一学子，早川望以度过「平静」的校园生活为目标——好好读书，考上名校，然后过上上流的生活。
但生活注定和他过不去，就像是水火不容的猫咪和犬。
现在是开学的一周后，没有社团的问题学生被老师一个一个找上商谈，进行教育。
而因为在老家处理爷爷的丧事，早川望晚来了一周，自然没有加入社团。
无父无母的孤儿开局已经是身份（重生者）的象征。
悲。
下课后的时间还有一个小时，在这一個小时里面的时间，早川望找到社团加入就可以拍拍屁股走人了——他的目标是那种事少早退还能混学分的三无社团。
即无上进、无活动、无人注意。
简称三无。
抬起眼眸，午风吹过校园里高大的樱花树，摇曳的粉红色花瓣叶传来簌簌的声响。
四月初的春季温柔的就像是少女的怀抱…早川望在心里想到，揉揉鼻子突然感觉没有那么生气了。
“社团…社团……”
……
半个小时后。
走在活动大楼的里面，早川望的眼神有点茫然。
现在是下课后的半小时。
早川望正在参加自己的社团活动。
寻找社团。
从教师职员室告别后，一路走过来，早川望的心路历程可谓是十分丰富。
起初，他只是想随便找个社团加了，最好是那种可以坐在活动室里的，方便学习。
于是就近原则选了个茶艺部。
泡茶，喝茶，养老，上流。
只可惜里面的部长表示已经过了招新时间，早川望见状只好默默从都是女孩子的部室退出，惹的一阵嬉笑声。
嘛，开头碰壁不算什么，人生就是起起落落的。
于是继续寻找。
电玩部的同学向早川望握手，表示欢迎加入，结果在提及擅长的游戏是三国杀后握着的手已然放下。
接着走到文学部，文学部的同学看了一眼早川望，皱起眉头心想哪里来的帅哥，然后大声表示帅哥和狗不得入内。
于是一头雾水的早川望还来不及踏入部室就给轰出来。
最后棒球部的既没有满人，也可以纳新，还不拒绝俊秀的皮囊。
早川望兴高采烈的加入，只可惜看见那向自己挥手的姐妹，和递到面前的花团彩条——早川望又一脸阴沉的走出去。
妈的，上当了，是啦啦队。
综上所诉，光是想要加入社团，早川望就浪费了大半个小时。
再过二十几分钟就到放学的时间，早川望叹了口气，心灰意冷的他决定再和老师谈谈人生，深入交流意见进行人生的商讨。
说不定看对眼老师就通融通融了。
但在走过拐角的时候，早川望看见了一则招新。
【人类群星闪耀之刻（部）】
早川望：？
视线下移。
【申请请入内】
没了。
这让人眼前一黑的社团名，和简短的如同女孩夏季短裙一般的招新，都让早川望不由自主的停下了脚步。
人生的商讨被丢到脑后。
‘这是什么奇怪的部室名？人类群星闪耀部？难不成里面的人都是爱因斯坦达尔文爱迪生这类的名人？说不定里面还能召唤出从古往今的英灵？’
皱起的眉头代表早川望的心绪。
眼前已经看见呆毛拿着剑准备释放咖喱棒…稍等打住。
叹气的摇摇头，早川望心想这说不定只是研究那些伟人的部门，就像研究历史那样。
不过早川望没有走开，而是往前迈步。
人是有好奇心的。
就像猫咪好奇鱼罐头。
时间还剩一点，再询问一次也不耽误，要是加入社团的话，早川望也不用再被七濑老师烦恼……他一边想，一边推开面前的门。
映入眼帘的是飘扬而起的蓝色窗帘。
不知何时起风了，打开的窗户边蓝色的窗帘一直在随风飘动，可它没有办法触碰到坐在一旁的少女，阳光洒在她的侧颜上，温柔的像是彩画。
她垂下眼眸，安静的看着手上的文档纸，面朝门口而坐。
她的面前还有两张桌子，上面立着一个牌子。
【招人】
她并没有察觉到早川望的到来，所以早川望还在看着她。
黑色的长发，精致的五官，白色衬衫加红色百褶裙，黑色的长筒袜直到大腿……
这是学校的女生校服，也是绅士点赞的装扮。
她的美丽有点不切实际，在这四下无人的环境里。
……
沉默半响后。
……
不近女色的早川望将视线从黑筒袜上移开，敲敲旁边的门：
“你好。”
听到了动静，美丽的少女抬起眼眸。
“你好。”
她开口了。
早川望愣了愣，他在思考是否要夺门而逃还是大威天龙。
“你为什么一副幽灵开口说话了的表情？”
少女问道，将文档纸放在面前的桌子上。
“嗯……”
早川望一时语塞，目光投向窗帘。
坦白地说，早川望以为推开门，后面应该是某位疯疯癫癫的历史爱好者，又或者是空无一人的部室。
但现在，一位安静的美少女出现在这里…黄昏相伴的景色，不切实际的美丽，看上去就像是午间悬疑剧。
调整心态缓缓呼气。
‘……’
“我是来申请加入社团的。”早川望站在门边说。
少女看着早川望，打量许久后出声：
“入部申请表在左下角，笔在右边。”
“只要写了这个就好吗？”
“嗯，但能不能入部由我决定。”
早川望：“……”
本着来都来了的原则，早川望坐下，拿着笔接过入部申请表。
这种东西应该只是填一下基本信息什么就结束，早川望面试了多个社团后，得出来的总结。
不过莫名的，坐下来之后，早川望感觉自己变成了动物园里面的大熊猫——不、不对，应该是世界上最后一头大熊猫。
人在不认识别人的情况下，一直盯着别人看是一种不礼貌的行为。
而早川望现在就一直被盯着。
说起来，对初次见面的人一直盯着看只有两种可能。
一种是“这个人怎么长的那么像我朋友”，亦或者是“这个人哪里哪里好奇怪哦。”
以上两种对早川望而言，都可以排除。
早川望是初次见面所以不可能是她朋友；今天出门也好好看过镜子打扮所以也没有问题。
那么是什么？
那么只有第三种可能。
早川望也从来没有以自己的外貌和才华得意过，但想来「一见钟情」这种东西无法克制…优秀的人总是容易得到更多的爱。
这个时候回以微笑，说不定是绝杀。
“可以不要妄想一些奇怪的东西吗？”少女叹气，“握着笔微笑看上去有点奇怪。”
“哦哦哦……”早川望回过神来。
话说刚刚自己笑出声了吗？自我管理面部表情应该很可以才对…
轻出一口气，早川望握笔低头，排开脑海中的思绪，写下自己的基本信息。
第一问不出意外，是万年不变的名字、性别、以及所在班级…早川望心想。
视线聚焦。
第一问：【你觉得自己是天才吗？】
早川望：？
早川望看了看问题，又抬头看了看少女，一时间言语难表心意，大概就是地铁老人手机眯眼。
什么鬼？
而不知何时，少女已经站起身，走到窗户的柜边，拿起放在那里的茶壶给自己倒茶……
早川望举起手来：“你好像给错我一张纸了。”
少女手上拿着纸杯，回过头来说：
“没有出错。”
早川望见状，只好沉默不语，低下头来。
樱花在窗外招摇。
回想起来社团的名字「人类群星璀璨部」，也许要换个角度看待的话，貌似问题也没有那么的奇怪…
这里她是老大她说了算，大不了随便一填转身出门。
作为一个三观正常的社会主义接班人，早川望握着笔，工工整整在第一问下写下回答。
【不是】
这是谦虚。
第二问：【你是天才吗】
相同的问题，只是少了几个字。
大概就是从主观视角转变到了客观视角。
作为一个三观正常的社会主义接班人，早川望握着笔，工工整整在第二问写下回答。
【是】
这是诚实。
两个问题还算简单，早川望继续作答。
视线下移。
【唯物主义和唯心主义的差别在哪里？你觉得这个世界由什么组成？】
【请写出第一宇宙速度的推导过程】
【你喜欢黑丝还是白丝】
早川望：
抬起的眼眸里藏着一个宇宙的疑惑，再次举起手来，却还没来得及发问，吹着茶杯的少女就出声回应。
“就是这样。”
白色的雾气漂浮在她的杯上，她面无表情像是虚幻的幽灵坐在一旁，静静看着早川望。
于是举起来的手默默垂下。
一见钟情和见色起意的差别在于一个是情一个是欲，始于外表终于才华才是最好的结果……早川望想到。
好在这几个问题看似无厘头但还能解答，因为都是世界上可以找到答案的问题。
这对早川望不算难事，握住的笔是沙沙沙的声音。
【两者的差别一个是有限论另一个是精神上的产物……考虑到太阳引力以及地球自身公转速度……白丝】
一共十三问，往下的问题一个比一个抽象，从历史到数学逻辑，三观到道德问题，再到早川望实在忍受不了的一个问题。
视线不再下移，而是失去聚焦。
【请写出完美实现可控核聚变的办法】
早川望：
早川望终于不再举手，而是直接发问。
他举起那张入部申请表，语重心长，像是拿到贪官证据揭发的举报员：
“请问这一问是认真的吗？写出来的人应该不是坐在这里上课，而是站在科学前沿发表论文。”
少女从始至终一直看着早川望，心平气和道：
“那个是我随手写上去的，可以忽略不作答。”
早川望脸颊抽搐，随手把这种问题写上去？
“好吧，但不止这一个问题，我觉得贵社的入部申请表有点……”早川望停顿，咬住重点，“抽象。”
仔细回想一下自己填的东西……妈耶都是些什么问题？
这是入部申请表还是外星人调查人类表？
少女放下纸杯，撩动身后的秀发。
她不紧不慢地说道：
“一个民族，千百万人里面才出一个天才，人世间数百万个闲暇的小时流逝过去，方始出现一个真正的历史性时刻，人类星光璀璨的时辰，那些历史的尖峰时刻都需要太长的酝酿时间……”
“可以不要把《人类群星闪耀时》的台本复述一遍吗？”早川望无语的吐槽道，长篇大论他一直很不喜欢。
“请表达你的核心思想。”
少女沉默，有点些许意外。
她看向早川望的目光带上了一点关爱。
不过，这瞧不起人的感觉是怎么回事…早川望感觉这个少女对自己好像不是一见钟情，而是一直像老虎打磨利爪准备扑上来。
她的观察一直都是在收集情报。
“寻找天才。”少女想了想道，言简意赅。
早川望：“……”
好吧，的确把早川望的问题回答掉了，寻找天才的话那么再抽象的问题都可以解释清楚……
他抬眼，看向对面的少女。
说起来，既然是寻找天才，那么部长应该是要最天才的样子。
可看上去她的气质充其量就是个文学少女，说不定脑海里的思想深度和她的胸部一样平庸。
早川望想着想着怒火消失，露出温和的微笑。
他的眼神中也有了一点关爱。
少女：”？……”
古人云，才华和外貌相比前者更加重要，而两者都具备的人是稀少的。
尽管少女胸部的发展看不见一丝的茁壮。
但早川望明白未来可期这个道理。
低下眼眸，再次仔细答题。
抽象已经不足够去描写入部申请表上的问题，那是让外星人看见都会流露出幸福的表情，表示是在家里的感觉。
荒唐？——不不不。
那是科幻。
【如果有超能力你希望是什么？】
【你的屁股会开枪吗？】
【既然每个人都会死亡那么存在的意义是什么？】
【你对我的第一印象？】
【……】
直到填下最后一问的问题。
早川望放下笔感觉像是放下了脑子。
第十三问：【伱的名字】
回答：【宇宙英雄】
最后的问题不是最荒唐，反而是最正常的。
但不知道是不是脑子被抛弃了，早川望反而没有认真回答……他心想脑子都不要了还认真回答干什么。
把那张入部申请表交给少女。
早川望转身右拐，眼神茫然。
他觉得自己大概这辈子，再也不会踏回这个活动室。
“呵…屁股会不会开枪？…呵。”
……
……
……
“我是铁臂阿童木吗？”