本以为这辈子已经不会为谁悲伤了，看着宋渔临走时，季寻还是红了眼眶，泪流满面。

空荡荡的椅子上，只有一个相框留了下来。

季寻记得，这是那傻姑娘一直捧在怀里的。

他伸出手去。

不知道为什么杀人都不会抖的手，此刻会颤动不停。

拿了起来，看了看。

黑白的相片背景是一栋有着小尖顶的漂亮小礼堂。

礼堂的墙壁上挂满了如瀑的蔷薇。

花期正盛，花儿灿烂地开着。

相片正中，那个青年嘴角微微扬起，英气逼人；

而那个穿着碎花裙的姑娘，脸上挂着幸福而灿烂的笑颜。

青春烂漫，正是最美的年纪。

他们的笑容定格在了相片里。

看着那张灿烂笑脸，季寻脑子里瞬间浮现出了那姑娘说的那句话。

死亡并不是失去了生命，她只是被定格在了时间里。

“傻姑娘，我会来时光长河里找你的”

季寻捧着相框，喃喃自语。

一定。

看着黑白相片，恍若昨日。

眼前仿佛又看到了那个明眸皓齿的开朗姑娘又活在了眼前。

可眼前空荡荡的椅子，让悲伤的思绪立刻涌上心头。

季寻也知道，对她来说，那是一百年前的事了。

对他来说，也是一辈子了。

季寻就捧着相框呆呆地站在原地。

许久。

许久。

椅子旁边还有一个小书架，上面密密麻麻堆满了暗黄信封的信件。

都没寄出去，但整理得整整齐齐。

思绪平息了一些，季寻就坐在了那还微微有余温的椅子上。

躺了片刻。

他拿下了一踏信件，一封一封拆开了。

秀娟而亲切的字迹，映入眼帘。

「季寻，你看到这些信的时候，我已经不在了我留下这些信，不是想你难过。而是想你知道，我这一生，真的过得很美满了。谢谢你。谢谢我的人生里有你。」

季寻看着，眼中像是有吹不尽的砂砾。

「6月11日，今天是朝阳先生你离开的第三天。抱歉，我很不争气地哭了很久很久。你不要笑我啦。然后，我才想起我还有神奇的【邮票】呀~」

「今天是第四天，我是想给你说，我记得我们的一切，但我却忘记了你的名字和容貌.明明我时时刻刻都在想念你，可我为什么会忘了你的样子呢，连相片上都没有了，我好伤心的后来我问过爷爷了，他说好像是被法则干扰了某些记忆啊，很苦恼呢。」

「今天是我们分别的第十三天。朝阳先生，明明知道我们可能要很久才会再见面。但我还是怕你哪一天突然回来了，我又不在。所以这些日子时常都一直在树屋里。万一开门看见你，会很惊喜的」

「今天是朝阳先生，我有像是对你承诺的那样，有很勇敢地面对生活哟，读书、弹琴、养花，还有就是给你写信」

「每次想你的时候，我都会把之前我们交流的信件拿出来看几遍，然后哭的稀里哗啦。朝阳你说我是不是很没用啊，什么都做不了.」

「朝阳先生，你再不回我信，我就不理你啦！哼，我也不给你写信了。嗯，假如你回我，我还是会给你写的.」

「今天发生了一些有趣的事情呢，你记得树屋窗台外的鸟窝吗？哈哈，今天我发现去年我投喂过的那只云雀回来了，还带了它的伴侣呢」

「朝阳，你知道吗，每年蔷薇花盛开的时候，我都会回庄园，然后站在小礼堂花墙下，想着我们曾经在这里照过相呢.」

「十年了，朝阳，你到底在哪里啊。我今天很难过，照镜子的时候我发现眼角竟然有一丝皱纹了。你再不来看我，我怕你要不认识我了。即便认识，也是一个老姑娘了」

「.」

「今年是我们分别的第十五年。噢，虽然不想给你说，但我最近生了一场大病，很糟糕，我怕见不到你了」

「朝阳，时间过得好快，我已经等了五十年了，依旧没等到你的任何消息。时光的流逝让我遗忘了太多的东西.我很怕哪天把你也忘了可我舍不得。即便忘记一切，我也不愿意忘记你」

「明明才觉得我们分别不久，但不知不觉，已经六十年了.人生的后半程像是时光的倒影，它会让我时常回想起年轻时候的。哪怕岁月变迁，我依旧觉得那是我这一生最幸福快乐的日子.」

「我之前很多年都很困惑，为什么【邮票】没有把信件再寄出去。直到这几年，我才渐渐醒悟。不是信件没寄出去，而是当年它让我们相遇，已经耗尽了能量.哇，不是就是说，等【邮票】再有能量了，你又可以寄信给我了吗？寄给十八岁的我？哈哈哈.想到这里，我突然就不难过了.嗯，还很期待呢。」

「时间过得越来越快了啊。虽然我不想承认，但事实是，我已经很衰老了，出一趟远门总觉得会很虚弱.我感觉再过几年我就无法到处去找你了。我让家里的后辈带着【大剑】去各大城市了，如果你看到了，记得要尽快来看我哟，我怕我等不到你了.」

「今年是我们分别的第七十年.」

「时间过得真快啊，好像是一晃的功夫，今年就已经是我们分别的第八十一年了」

「家族里的后辈们提醒我才知道今年是我百岁生日。天呐，我居然这么老了。可每次写信的时候，我都还觉得我是朝阳先生认识的那个渔小姐呢嗯，生日许愿依旧是想见到你。」

「时光真的很奇妙，它让我遗忘了很多记忆，但也让一些记忆沉淀得越发醇香.」

「噢，我终于明白了邮票里关于时光的一些奥秘。每每想起当初，依旧十分庆幸呢，我在最美的年纪，遇到了最帅的你~」

「我委托的侦探先生说，他找到你了！我也终于明白了一切，明白了当年你没说出来的见面时间，原来是一百年后了命运呐，真的很奇妙.」

「留下这些信，不是想你难过。而是想让知道，我这一生因为你的出现，已经很幸福了，也没有遗憾了。更是想告诉你，写信的时候我会时常觉得你在我身边。而读到这些信，你是不是也感觉到我在你身边呢？哈哈哈，那样我们也算陪伴了彼此一生了？不过从此以后，只有你一个人了，要好好的。」

「.」

书信很多，季寻却认认真真地，一个字一个字地看着。

这些信，时间跨度整整一百年。

字里行间点点滴滴都是浓浓的思念。

后来像是家人般的倾述。

季寻看着这些信件这才知道，原来人真的可以靠着思念和回忆，爱一个没有任何联系的人，一年又一年。

没有一封信寄出去，但那个傻姑娘还在傻傻的写。

她想着像是曾经那样，以为【邮票】能帮她把这些信件送到朝阳身边。

也无数次期待着回信。

但无数次失望。

即便是再没有收到过任何一次回信，

她依旧坚持写着。

哪怕岁月变迁，她依旧是记忆中那个单纯善良的姑娘。

甚至连书信的语气都不曾改变。

她窥见了一些时间的奥秘，她怕收到信的“朝阳”不记得她了。

之前几乎每天都会写。

后来相隔几天、十几天几个月。

但最多一年。

几乎每一年，宋渔都会在固定的6月8日写下一封信。

因为那是他们在一百年前分别的那一日。

不知道过了多久，季寻看完了这些信件，长长呼出一口大气。

一封封信，像是那个姑娘亲口在耳旁亲密的絮絮叨叨。

明明都只是些思念的平常话语，却听得人灵魂仿佛被安抚了，那股悲伤依旧在，却更温柔更深刻了。

她在信中讲述了她的一生。

季寻虽然晚了百年，却仿佛亲眼见到了她在岁月中成长经历的点点滴滴。

以一个阅读者的身份，亲自陪伴，阅读了她的一生。

这些信，也会在未来很多年，被季寻一次次翻起。

如信中所言，两人像是用这种方式，错着时空，相伴一起。

“傻姑娘”

季寻心绪惆怅的同时，眼前时光的奥秘也渐渐清晰。

他知道，这些信是宋渔送给他的一份无价礼物。

一些关于她对时间奥秘的领悟，藏在了字里行间。

季寻思绪也瞬间想到了那个问题。

既然【超时空邮票】能让他穿越时空，

那么，

假如邮票未来可以再用了，又或者我未来能窥破时间的奥秘，我会回去看她了吗？

一定会的！

季寻脑子里这个念头闪过。

突然他灵光一闪，对着虚空某处，像是莫名其妙的自语：“所以，你在这里，但我看不到你？”

季寻觉得自己未来如果真的有穿越时光的能力，一定会在这个节点，再来看看现在刚触碰到时间奥秘的自己。

那么，我和未来的我，此刻是在对视吗？

许久。

没有等到“未来的我”的回应。

季寻目光深邃而迷茫。

好像某种认知冲突了。

他无法理解某些超出了自己现在认知的事物。

所以，

时间的本质到底是什么？

像是一本已经写完的故事书？

掌握了时空法则之力之后，以“读者”的高纬视角，想去看那一页，就翻去那一页？

就像是宋渔的生命已经结束了，她的故事已经结束了。

但如果翻回去，她依旧在那里。

那么我自己呢？

是一本未完的故事书？还是只有当它写完，才会定格？

又或者这本故事书的主角都是“宇宙”本身，从来不会随着万物意志而转变？

脑子里无数个思绪越来越复杂。

季寻知道，那是他目前无法认知的更高维度的东西。

时光法则这种至高法则需要未来很长很长的时间去感悟。

现在肯定想不明白。

但宋渔那些信，像是给他的认知屏障锤打开了一个洞。

有光照了进来。

这束光很微弱。

但也从来没像这一刻那样耀眼。

而且让人执着。

窥见了时间之秘，季寻也越发觉得人类真的很渺小。

且无知。

就像是之前和梅林大师聊天的时候，季寻知道的一个关于超凡法则说法：哪怕人类能触碰到宇宙法则，可五识能“感知”到能的，也只有不足百分之五。

你看到的世界，从来都只是你有限认知表述出来的世界，偏执而狭隘。

而超凡的意义就在于，让卡师一点点去窥见那些本身就存在的宇宙奥秘。

包括时光的奥秘

不觉，季寻陷入了一种奇妙的思考状态中。