第二天起了个大早，周围的一切都还是那么安静，在城市的那些夜晚，我简直就是睡在噪音里。

乡村的清晨，空气格外新鲜，泥土和花草树木的气味沁人心脾，偶尔传来的一两声牛叫，也觉得如婉音绕耳。

爸爸还是蜷缩在墙角一口一口地抽着烟，妈妈仍然里里外外地忙活着。印象中，只要不是下地干活儿的时候，每天起床我都会看见这个场景。这个曾经那么清晰、那么熟悉的场景现在对我来说却是如此的弥足珍贵。

我在千里之外朝思暮想，一夜夜流泪、一夜夜难眠就是想再感受一下这种无声的清晨，再次融入这熟悉的画面……

我问妈妈：“爷爷，醒了没？”

妈妈说：“你爷醒着哩，你快去看看，他还没见你哩。”

走进爷爷的厢房，他微弱地睁着眼睛。

我轻轻地说：“爷，是我。我回来了。”爷爷的双眼失神地看着我，没有任何反应。

我又摸了摸爷爷的手，大声说：“我回来了，你认识我吗？”

爷爷迟钝地转了下眼睛说：“你是谁家的女子？跑到我家干啥？”

看着已经失忆的爷爷，我呆呆地蹲在炕边，脑子里一片空白。现在他这样已经是我不能承受之痛了，要是有一天他走了，我该如何面对？

爸爸在一旁说：“娃，么事。人总会老地，谁都有这么一天。你爷有时候糊涂，有时候清醒。说不上他明儿就认识你了。”

简单洗漱之后，我对妈妈说：“妈，我想逛一逛去。”

妈妈说：“去吧去吧，你都好长时间没回来了，到处看看也好。”

走到屋后那颗大槐树下，围着树转了两圈儿。小时候在这里经常跳绳，踢肉球（猪膀胱做的气球），这棵树也算是我的朋友吧。

轻轻抚摸着树杆，粗糙的树皮难饰苍老，凋零的枝头守望着风月，满地的枯叶铺满了经年……

顺着坡往上爬，初中的时候经常和玩伴们来这里打猪草，采果子。那时候采了果子都舍不得吃，几个姐妹们拿出去卖几毛钱，然后开学后买一两本新的作业本。特别是我，一本田字格的作业本，先用铅笔轻轻地写在上面，写满了再用橡皮擦掉，反复使用，一个作业本用个一年半载是常事儿。老师也非常体谅我们，用铅笔轻轻地批阅作业，从来不用钢笔。一是因为他买不起钢笔和墨水儿，二是他知道好些学生连买作业本的开销都是一笔不小的负担。

正在坡上发呆，看见大军从梁上缓缓地走了过来。

看见是我，他先是一愣，然后问：“你咋也在哩？”我微笑着说：“刚回来，到处走走看看。对了，谢谢你的参。”

大军苦笑着说：“不谢不谢，你咋这么客气你？都乡里乡亲的，你看你！”

看着大军红红的眼睛和黑眼圈，知道他昨天肯定一夜没睡好。

我说：“你这么早，去哪儿啊？”

大军说：“我不在中心小学教娃识字哩吗？昨儿个……昨儿个听说你回来了，从学校跑回来看你，完了就回家歇着了。现在我得回学校去，娃娃们还上课里，可不敢耽误！”

我心里有一种强烈的感动。这种感动，叶茂给我那两万块时没有出现过，老黄数千元数千元给我小费时更没有出现过，而这个普通的乡村老师一句憨厚的乡音却让我铭记。

我哽咽地说：“大军哥，你昨晚没睡好吧？你看你眼睛红成啥了！”

大军说：“么事么事！”

听着我关心他，大军又显得有些高兴，但是他的眼神已经不再像昨夜那么含情脉脉。很明显，他彻夜没睡，估计想了很多关于我的事儿。或许，在他心里已经有了一个长痛不如短痛的决定。

是的，是不能让他在我身上继续浪费时间了。

我婉转地说：“大军哥，啥时候喝你喜酒啊？你看小花、二妞娃可都大了！”

大军明显听出了我的话外音，干涩地说：“是啊，你知道我一直喜欢你。也好，也好，不用你这么提点我，我也知道自己配不上你。你是个金凤凰，不该有像我这样没出息地男人！我一个代课老师，一月就那二三百个钱，还不按时发!地都种不好，有啥用哩？”

听着大军说出这些话的时候，语气里略微有些讥讽，我瞬间心如针扎，也有点生气，含着眼泪大声反问他说：“金凤凰，我是金凤凰？我是啥金凤凰？”

我万没想到大军会这么认为，竟然会觉得我看不起他！其实我原本心里觉得自己配不上他的，他那么一个质朴的汉子，应该找一个单纯善良的媳妇。我呢？

我的爷还在屋里躺着，我没钱给他住院，没钱给他看病。我爸、我妈一天天老了，再过几年怎么办？ 这些都是我应该承受并将要承受的。我在那个繁华都市经受的一切心酸和凌辱，卑微且小心翼翼地活着，是为了什么？

其实这样也好，让他这么看我，开始恨我，应该会更快更彻底地忘了我，开始属于他的生活。原打算走的时候送他一件儿贴身用的东西作为留念，但是这一刻我改变主意了。我要让他厌恶我、诅咒我，直到后悔曾经喜欢过我，彻底地把我忘了，他心里才会顺其自然地好受些。

于是我冷笑着说：“不过你说的也对，我也不打算回来了。”只说出了一句，我已经难受地张不开嘴了，虽然满脸愤怒，冷若冰霜，但心里却已经泣不成声，只是默默地喊：“你快走啊，你快走啊。我不要在你跟前掉眼泪！”

果然，大军头一转，一溜小跑，绕着坡走了。看着他远去的背影，我轻轻地说：“大军哥，对不起！”

有时候女人就是这样，她很可能看上去对你冷漠无情，可心里却是另一番滋味……</p>