被傅朝惦记着的南枝却不在燕京。
一天前,她就已经带着南意乘飞机南下,来到a省。
他们的第一站是省城。
当年南枝考上燕京大学,爷爷一高兴,就在省城给她买了套小房子。
后来南枝离开燕京时,已经怀上了南意。
留下孩子虽是一时冲动,但她的计划却清醒而长远。
考虑到医疗条件、教育资源、成长环境等等,南枝放弃回家乡小镇,而选择在省城落脚。
整个孕期、到南意出生,再到南意半岁前,母子俩都住在这里。
那时,南枝带着南意不方便工作,就靠着给杂志社投稿、翻译论文等赚钱维持生计,日子清贫,却平淡温馨。
……可惜那套房子已经被攻略者卖掉,换成一屋子的包和衣服。
南枝想着,等以后有机会再把房子买回来,算是留个念想。
而眼下房子虽然没了,但南枝可以给南意讲讲他出生前的故事——
比如她怀着他去超市挑选奶粉,学着人家对比成分,结果闹了笑话;
比如她推着刚出生的他在楼下散步,被隔壁阿姨得知后说新生孩子不能吹风,又灰溜溜赶回家;
又比如她带着半岁的他去公园里玩耍,他好奇地在草地上爬来爬去,却不小心抓到一只蚱蜢,吓得哇哇大哭;
……
南意听着很专注。
他以为他的童年都是阴暗、寒冷和饥饿。
原来在他不记得的时候,也有这么多被温暖所填满的时光。
南意很遗憾:
“为什么我一点都不记得?”
南枝失笑:
“你才半岁,路都不会走,怎么会记得这些?”
南意很想反驳说不,他记得的。
或许之前忘记了。
但随着妈妈回来,他逐渐想起来——
在无数次饥寒交加的梦境里,他都曾听到一个温柔的声音喊他“一一”。
所以,就算大脑不记得,他的灵魂、他的身体都会记得!
……不过南意觉得这话说出来有点肉麻,想了想,咽回去。
“我以后会全部记住的!”
南意大声宣布,以表决心。
南枝笑了:
“嗯,我就知道一一最聪明。不过我们稍微小声些,不要打扰到别人,好吗?”
此时的他们,正坐在省城前往镇里的大巴车上。
车里几乎坐满了人,有好些都在睡觉。
南枝怕南意太吵打扰到旁人。
殊不知,从母子俩上车起,就有不少人在悄悄关注他们。
倒不是有恶意,或者认出他们之类的。
就是纯粹觉得这母子俩,妈妈温柔美丽,孩子漂亮懂事,实在是养眼!
和南枝隔了一条过道的邻座大姐,蠢蠢欲动许久,终于开口:
“妹妹,听你们的口音不像本地人,这是去小镇旅游吗?”
南枝惊讶抬眉:
“口音……这么明显吗?”
大姐点头:
“那当然!我一听就听出来了!”
随后,大姐很热情地给南枝推荐了小镇里吃喝玩乐的地方,以及不忘大夸特夸南意有多么乖巧可爱。
……总感觉后面才是大姐的真正目的。
聊完后,南枝像是累了,靠着椅背,眺望窗外。
南意盯着南枝看了一会儿:
“妈妈,你心情不好。”
不是疑问,而是笃定。
南意就是有这个直觉。
南枝本想找个借口搪塞过去,却在南意灼灼目光里败下阵来。
她叹气:“好吧,妈妈是有点不开心。”
南意很不理解:“为什么呢?”
明明直到上车前,妈妈都很兴奋、很期待。
南枝不知道该怎么跟南意描述她的惆怅。
便只能说:
“就是想家了。”
南意似懂非懂。
半小时后,大巴车抵达小镇客运站。
南枝牵着南意,挥别了热情大姐,眼见天色已晚,便先找家酒店住下。
她都已经计划好了,等天亮起来吃完早饭,就立刻坐车去乡里。
想到这里,南枝那若有若无的怅惘彻底消散,久违有了少女时期的活跃。
她兴致勃勃地说:
“一一,今晚早点睡,明天我们5点起来去吃面!妈妈以前最喜欢吃的一家店,它家的头汤面味道可好了!”
“好的,妈妈。”
南意嘴巴回答得清晰有力,事实上他的眼皮已经困到打架。
南枝见了,赶紧关灯睡觉。
等第二天凌晨5点,母子俩按时起床,去吃南枝记忆里的头汤面。
准备算来,南枝从18岁上大学起就离开了这座小镇,约莫快10年了。
中间只有爷爷葬礼的时候回来过一次。
所幸她记忆里的面店还在,老板也是那个老板。
就是看着老了很多,记忆里头发乌黑、说话中气十足的中年人,已经变成慈祥和蔼的老年人。
老板见到南枝时很奇怪。
倒不是认识她,而是好奇竟会有陌生人一大早赶来吃他的头汤面。
平时来的通常都是本地人、老食客。
老板以为是他的面名气大涨,吸引来了外地游客,心里美滋滋的。
他拍着胸口保证:
“放心吧,我家面的味道绝对好!要是哪里不合口味,你说一声,我当场给你重做!”
然后南意就发现,妈妈的心情好像又变得不好了。
为什么呢?
就当他百思不得其解之际,面来了。
头汤面,顾名思义,就是面馆刚开门时,用清水煮的第一批面条。
因为面汤越往后,煮过的面条越多,汤水就越浑浊,面条口感也越差。
故而只有这头汤面的味道最好。
据说火候掌握极佳的师傅煮面,出锅时是九成熟,端到客人面前时,余温刚好煨到十成熟。
这家面馆的老板,就是这样一位师傅。
端着面碗,南枝先尝了口汤。
汤底用肉骨、鳝骨和鸡骨架吊成,浓香鲜美、不见浑浊。
随后再吃面,爽滑劲道,咀嚼间香气弥漫。
是记忆的味道。
南意跟着吃了一大口,被烫得只呼起,还不忘称赞:
“妈妈,面好吃!”
“嗯。”
南枝笑意舒展。
但她没注意到,角落里有人正惊疑不定地打量着她。
等南枝南意吃完面条离去,这人匆匆摸出手机:
“喂?老赵?你知道我刚刚看见谁了吗?你家南枝啊!”