“请阅读时光车使用手则。”我很不耐烦地翻翻眼睛，无聊地看着屏幕上的字。

现在是2013年，11月5日。我正坐在伯克莱实验室的时光旅行室里，准备倒退到公元前两千年的中国长江流域。这个学期我在做一个上古文化研究；为了这个调查我已经来回时空许多次，都快把一百多页的时光车使用手则全部背下来了！

十年前大概没有人能想象时空旅行既然那么快变成为了现实。只是科学的发展常常出人意料得快：自从法国与瑞士边境有名的LHC－－－大型粒子加速器－－－全面开动后，一个又一个惊人的发现跟着来了。直到短短的三四年后，时空旅行已经变得和太空旅行一般稀松平常，只要有课题，便可以弄到使用的机会。第一次乘时光车的时候我兴奋得要命，不过现在我已经习以为常了。

电脑屏幕上出现一个大大的数字2013，然后随着震耳欲聋的机械声和闪烁的各色灯光，数字开始倒退。根据以往的经验，退到－2000大概要一个小时左右。我打着哈欠，迷迷糊糊地都快睡着了。突然间惊雷般的一声响，所有的灯光统统熄灭。我一个激灵，整个清醒过来。时光车里一片黑暗，只有电脑屏幕还亮着，上面显示着一个数字：208。

我死命瞪着那个数字，半天都没敢动一下。

大概过了足足半个小时，我开始敲那些机器。上时光车之前我们可是被逼着将紧急状况政策背得滚瓜烂熟。我强压住心里的恐惧，开始开启紧急能源，重启开关，等等。忙了两个小时有余，重复了十多遍，浑身都被冷汗湿透了，根本没有任何用处。后来突然屏幕终于变了：从数字变为一幅地图。我看着地图上的河流山川，直接哭了出来。

我现在身处公元208年的中国长江中游，无法驱动那倒霉的时光车。

没用，没用，什么都没用。

当我终于停下后，我只能用“呆若木鸡”这四个字来形容自己了。

被时光机困在古代这种超级BT，超级恶俗的情节，居然发生在我身上？

我在时光车里坐了三天三夜等救援。我不停地尝试紧急救援呼救电话，但是每次都是“能源不足，无法发出信号”。三天里，也没有人来联络我。三天，足够绝望了。别的不说了，我至少清楚一条：再在时光车里坐下去，我会活活饿死。第三天晚上我开始推算年历，资料计算器里泡了一个晚上，到第四天早上终于弄清楚了阴历的长短，也演算出现在是建安十三年九月初九。既然如今被困在了这个倒霉地方，也不知道要待多久，还是…开始适应吧！

我现在所处位置：东经111.23，北纬32.25；汉水以北，樊城东南位置。从时光车里往外看，我周围是一片野地，草木丛生；就在我东面大约几百米处有一座小小的山丘。西面似乎有农田，但是看不大清楚。时光车南面不过几百米就是汉水河岸，河对面我可以看见襄阳城的城墙。河岸上不远处有一个渡口，似乎还不小，铺了很长一溜木制码头和栓船的地方。

今天一大早甚至天还没亮我就已经出去晃了一圈。主要是我看见有人掉了一个包袱在离我只有几百米的地方，一直没有人拣走。后来我决定怎么也不能放过这个机会，就溜出去把包袱捡了回来。里面没有食物，很可惜，但是包袱里面有火石，有两串钱，粗略数了数大约四五百个，还有两件干净衣服。现在我觉得自己已经差不多想开了：看来老天爷还是有安排的，至少愿意让我在建安十三年活下去。

我刚到的那一天是里还没什么人。不过第二天早上船只就开始聚集，一个渡口靠上来几十艘大大小小的船，看上去都是军用船，掌船的也都是士兵。下午便有百姓拖着大包小包甚至板车来渡江，也有一队队的士兵。到了第三天则人更多；今天人又少了，估计是最后一拨。渡口一直乱哄哄的，还好一直有士兵在一旁看着维持秩序，否则还不知得乱成什么模样。今天早上我对照着史书研究了半天，最后决定这应该是那个千古闻名的“携民渡江”了。所以说：光困在三国时期还不算，还被卡在了最容易成为莫名其妙刀下鬼的时间和地点！可是我又不得不出去。所以现在我的计划是，装成逃难的外地人，混进襄阳过日子，直到被救回去。襄阳城应该安全：曹操屠城的事也干了不少，但至少他没屠襄阳，而且襄阳在关羽水淹七军之前都没撞上其他战事。

我还有一瓶橙汁，半盒维生素糖片，半盒饼干。我小心翼翼地将这些食物都藏进书包里――现在对我来说它们当真比什么都宝贵。时光车的急救箱里有不少好东西；我取了纱布，消毒手巾，杀菌药膏，和手术剪刀这几样，拿了一块防水布包好，放在食物上面。神奇的是，我居然还在放救护包的柜子里找到了一瓶药，看了半天，是研究组里的一个学姐上个星期流感开的抗生素。这个东西让我心里踏实不少。

手机自然要带上；虽然通信功能还有GPS是整个灭了，但手机里还有钟，照相机，计算器，和指南图这几个小软件，这些都会很管用。那个指南图软件其实准确性差得很，但也只能这样了。我从时光车的电脑里面下载了一堆地图，包括这两天系统自动勘测所得的周边地形图和一堆二十一世纪的中国地形地势图。不过想到电脑平时拿出来用肯定不方便，所以我将手机里的内存卡抠了出来，插到电脑里去下载地图，为此将手机里的音乐删了一大半。电脑里还有大英百科全书和一大堆中国典籍，都是教授给我的资料。当初觉得他给我那么多资料纯粹是找事干，现在我真感谢他。最后从时光车上卸下来两个通用太阳能充电器；我的手提电脑和手机都可以用它充电。不过如果我没记错的话，手机的充电电池似乎快到寿命尽头了，电脑的也好不到哪里去。

食物，药品，手提电脑，电池，半刀打印纸，几支笔，再加上我带上车的毯子，捡来的钱和火石，这下就把书包塞满了，分量也真不轻。剩下还有一件衣服反正塞不下了，我正好用来包在书包外面，省得让三世纪的人看见我的书包。

东西装好后，我抱着最后一丝希望再次尝试了一下启动时光车。

还是没用。

于是我背上书包，推开了时光车的门，跨入了公元208年的中原大地。