第一节 偏僻乡村的新农户（2）

母亲在和父亲说了一会儿话后，一直沉默不语，她在以缄口不言的方式，表达自己对父亲和我的离别之情。片刻，母亲饱含深情地为父亲整整外衣，掸去衣服上的浮尘，在父亲的手提包里放些留给我们在路上吃的“油球”和烧饼，然后依依不舍地走过来靠近我。她对我千叮咛、万嘱咐，要求我到农村后，一定得听父亲的话，千万不要调皮，要好好学习、取得进步，多帮助父亲做些力所能及的家务事。

此时此刻，亲友们说不完的千言万语，道不尽的离别之情，煎熬着我们全家人的心。匆匆赶来与父亲道别的同事们，既为他经受不应有的挫折而鸣不平，又为他此去前途叵测、凶吉未卜而担忧。同事们的真切情意和亲切絮语，在“过去朝夕相处，如今天各一方”的伤感中，在“挥手自兹去，萧萧斑马鸣”寓意里，被表达的淋漓尽致，萦绕耳畔、绕梁不绝。

顿时，凄凉的惜别和不舍、难弃的悲伤和依恋，交织成催人泪下的画面，猛烈撞击着我们全家人的心扉，留下难以抚平的伤痛，展现出千古佳句“黯然神伤者，唯别而已矣”的意境，仿佛使我感到生死离别的悲切。这番情景，至今还时常在我脑海里隐隐浮现。

江岸边，红旗飘飘、寒风阵阵。各路来为下放干部们送行的亲友，个个带着忧郁的面色，说不尽的安慰话、讲不完的关照语，使我们每个在场人的心在刹那间被紧缩起来。各单位组织来欢送的人群，敲锣打鼓、肩扛红旗、个个怀揣“红/宝书”，不时地从队伍里发出诸如“向下放干部学习，向下放干部致敬！”、“到农村去，到最艰苦的地方去，虚心接受贫下中农再教育！”、“今日奔赴农村，明日再立新功！”的口号；其中不乏居心不良之人，他们阴阳怪气、惺惺作态，与其说是来送行，不如说是来借机发泄心里的恶意和诡秘。

阳光照耀下的码头，喧闹声、道别声、嘈杂声，交织混响成恼人的聒噪声，搅乱前来送行亲友和同事的思绪，带给他们难以言状的烦躁。是欢送、还是混沌？是惜别，还是悲愤？这些善良的人们，只能把沉重的问号留在心底。

沉闷急促的轮船汽笛声“呜、呜、呜”地从江中传来。汽笛的啸叫声，震颤我们全家人原本已揪紧着的心，似乎在急切地催促父亲和我赶快登船。此时，父亲带着愤懑和焦虑的神情，默默无语地凝视着奶奶、母亲和家人，回望着众多亲友和亲切友好的同事，稍微作片刻停顿后，便使出刚强不屈的脾气，猛然搀起我的手，疾步向轮船走去。父亲再也没回头看看奶奶和母亲，以及赶来为我们送行的家人和亲朋好友。奶奶、母亲和家人，前来送行的众多亲友，目断魂销地望着我们登上即将远行轮船。

少顷，轮船起锚后便缓缓驶离南京。父亲和我由此踏上各自生命的新旅程。船舱里的下放干部及家属们，以各种不同方式，从心底里流淌出倍受压抑、百般无奈地呐喊，再见吧，南京！再见吧，亲人！在那个蜩螗沸羹的年代，其情其景令人心酸、心怜和心悸。

真的无从知晓，等待父亲和我的将是怎样的命运！处在那个动荡不安的年代，父亲和同行的下放干部及随同家属们，都不可能知道此行的命运将会如何。全船的人对此不得而知，也无从可知。父亲心里同样是一片茫然。