“与外镇甚至县队的比赛结果也是我方大胜。 首发--无弹出广告后来外县的各级联队纷纷前来交流，我方就是没有输过一场，成了轰传全县的奇迹。”“那两年玉龙中学篮球队的成员全部是补习班的学生，比我们高三个年级，每一位队员都大大有名，都有数不清的球迷追随。对了，你小叔就是主力中锋，总能在三个人的夹击下强行上篮。玉龙中学篮球队，被称为玉龙镇的超级武器。成了玉龙镇最大的一张名片。”

“可他们一支独大的情况很快就得到了改变。开校不到两周，你就接连得到四篇满分作文，突然之间就名满校园，人气一时无两。1983年9月21rì周三，我们都向老师请了假，天不见亮，你就把自己和我们六人绑在一起，你说我们七人从现在起就绑定了，以后不管过去多少年，相距多遥远，都有会不一条看不山见的绳索，把我们牵挂在一起。你还不厌其烦，把这种捆绑之法才教会了我们每个人。”“当时学得最快的，是镜子。”“对，谁也想不到会是她。确定大家都学会后，你高喊一声，‘昂首阔步，向着我们的目标——油房山顶，前进！’你牵着绳子，走在了我们的最前头。”

“那天真让你们吃尽了苦头。”“不过你成功了，我们无时无刻也忘不了那一分那一秒，1983年9月21rì早上8点8分8秒，在玉龙镇最高的油房山巅，双子文学社正式成立！”

“那确实是个刻骨铭心的时刻，从此我们就有了自己的时间。但可能因为你们用这昂首阔步爬山太艰难，无力分心旁顾，没有看到当时天公也在作美，呈现了一幅绝美的画面。只可惜了当时没能航拍下来。”“是怎样的奇景，连你这样沉稳的人也说出这样的话来？快说说吧，包子我好期待。”

“我的言语也很贫瘠很苍白。那不是用语言能表达好的。我也就只能姑且简说上几句：我是熟手，体力比你们都好，登山不过是小菜，那天早上我就走在你们前面，一方面可以用连在一起的绳索带你们一把力，同时地要回过头来照看你们，以掌握好上进的速度和处理些意外。包括未练好五管拳的沙车，你们都累得不行，无暇回顾，所以就只有我在不时地回身，看全了我们一路上山的过程，也就有幸见到了这一幕奇景。

“你知道，一般的时候，rì出照山岗是从山顶往下照的，随着太阳越升越高，也就能渐次地从山头照彻到山足的。可那天却完全地不同，太阳是从油房山遥对的东山之上照过来的，时间的分界是七点钟。七点前，太阳就照亮了我们的前途，从山顶到我们面前，一派光明。

“往上望，我们的目标，那山顶的石头反shè着部分阳光，金光闪闪特别灿烂。而那时我们已经爬过了的来路，却还在阳光照耀之外，轻烟薄雾纱笼，看起来隐隐约约，朦朦胧胧，不清不楚地。

“到了七点钟，朝阳忽然进入那大朵厚重的乌云，乌云很快就把我们前面的太阳光芒全给挡住了，云层边上的太阳漏出一个弯弯的弧形，半圆形的阳光就像半个句号圈住了我们七人，我们恰恰就在光明之中前行，奇巧的是，太阳与乌云的搏奕取得的是一段时间里的动态平衡，刚好是我们走一步，半个光圈也升前一步，前面的阳光照不到的暗淡也就退一步。

“就这样我们走他与行，一路与我们以同一速度攀升，这半个光明的句号就像秋千架上的软兜，兜着我们一同攀爬了整整一个小时。我当时就感叹莫名，天大地大，这半个不超过一千平的光圈为何巧之又巧地刚好罩上了我们？是冥冥中注定，还是我也在有意无意地逢迎，我们才能与这半个光圈保持了完全合拍的频率？而且那朵浓云也不知是否有心，变换着行径，无论山路如何弯曲蜿蜒，我们七人都在圈中。

“天象为何要在这个无比重要的rì子给我演示出这奇异的一幕？是有意，还只是巧合？难道苍天能因为我们区区七个文学爱好者就专门出动？这一切到底预示了什么……直到底8点整，直到我们只差一步就到山顶，那大太阳好像是突然‘腾’地一声，突然之间驱散了浓云，他那无穷无尽的光芒突然就洒满了乾坤！”

舒出说到这里，与简苞两人久久不语。简苞平歇了很久，才又低低轻语：“原来我们双子社成立的前奏，不仅仅是我们历经艰辛，以昂首阔步的狼狈之姿登顶雄立那么简单，还有这么重要的一曲，是我们六人所无知无觉的。我也有些能体会到你为何前些年来绝口不提，只因说出来也只会徒乱人意。老天既然只要让你一个人知道，就一定有他的道理，是不该违背天意的。现在却是时过景迁，一切都不同了，当然无需顾忌，你这才给我述说。”

“我们稍作休息，就开始布置，双子社一秒不差地宣告成立，我们七人都大声朗诵了各自的作品，都在那里留下了心中的歌。”

“以后不久双子文学社就成了玉龙镇的另一张大名片，不让篮球队再专美于前。一文一武，两队都留下了许多传说。玉龙镇也不算小了，人也不算少了，传说最多的，总是集中在那么一个两个。”“现在回头再看，再多的传说都成了云烟，我也知道人们当时纷纷猜测，我这把梳子能成就些什么。没有人会想到是现在这种结果。”

“舒出哥，我们85级开课还不到三个月，比我们高了三届的补习班倒有了一个共同的崇拜对象：一个高一的新生，语文、政治、大历史、地理四门答卷，都能获得非常接近满分的成绩。他的那些答卷，被两个补习班的老师抢着张贴到教室后墙的黑板上，做为样板长期展示。这是何等惊人的才华，是何等出众的天赋，全校千人，竟然找不出一个不服气的，就连一向傲慢的高年级师生都被折服。而这才仅仅是刚开始而已，他越来越jīng彩的表现，会层出不穷地涌现出来。相比起他的才能，篮球队那些常胜不衰的大英雄们，已经不是那么令人惊奇了。”

“他其实并不想那样大出风头，他明白，好花不常开好景不常在，再灿烂的烟花也不能长久开放。刹那间的光芒万丈，也许付出的就是一辈子的黯淡无光。我这二三十年就是这样。”“我年也不能算长，这些年来却也走过太多地方，但像你这样的天才，我却再也没有遇上。”

“只因真正有才华的人大多是内敛的，他们已经没了在普通人面前显摆的兴趣。就不为大众所熟知。浮现在外的只是光彩，不是光源，真正的天才，比起人们所有得知的，要多得多。”

“但我记忆最刻的，还不是cāo场。也不是双子社成立的油房山顶。我比他们都幸运，还在他们之前，就第一个认识了你。”“我舒出何德何能，能幸蒙你的垂青。我给你带来的又哪里是幸运？也许你不认识我，人生会称心百倍。”舒出想是这样想，但没有说。

“从玉龙中学绕过cāo场，到对面紧临油房山的那座小山口，有一条乡村公路，直接联通县城，是玉龙镇外出最重要的通道。对这条路我倒是记忆深刻，因为我们每天早cāo后，都要沿着这条公路，跑上山口再跑回校园，全长超过两千米。”

“你当然记得，因为你总是跑在最前面，全校最出sè的美女都在后面追，你就没有为谁等上一回。”“出发的时候是排队的，年级从高到低，我们新生只能排在最后一个方队。想要在返回后跑到最前列去，等上一等怎么成？”

“就连体育老师都说，有你在的那几年，是玉龙中学女生田径水平最高的几年，我们都是追你追出来的水平。追得与你最近的，你知道是谁吗？”“谁？我真的没有去留意。”“你绝对想不到，是方今。”“镜子？是想不到。原来她的长跑水平比你还高。”“哼！”

“你哼什么劲？”“你难道就不能想点别的？”“别的？真没了。”“你以为一个情窦初开的少女每天持之以恒地追你就那么单纯？就没有点别的？”“对别人可能，对方今却是不会，她不是与实习班的那个年青老师发生了师生恋吗？就是那位老是把我的考卷拿到补习班去丢丑的那位市级优秀教师。”

“懒得跟你瞎掰，连方今这样我见犹怜的美女，都能被你完全无视，真是天下少有的奇迹，也只有在你身上才会发生。”“你们的想法中总能渗杂些无关的东西，把挺简单的事弄得复杂无比。真是好本事。”

“从你身上，我算是彻底明白，男女这间的相知，就好像你对沙车说的‘五管拳的管是以竹为首的’一样，懂了便是懂了，不懂就是扯上一辈子也不会明白，说再多也是无益。”“我也无数次想要追上你的脚步，追得也很上心，那太难了，你跑得太快，没有哪次能成功。”

“纤纤弱质，何苦与我这头蛮牛角力？我并不是跑得最快的，第一学期末的长跑考核，我只得到第二名，比冠军慢了整整一秒。”“那次是你踩到了铁钉，才被他超越的好不好。”“也不单单是铁钉，是我们的跑道上突然飞快冲进来一辆自行车，我必须要挡住，才不致于撞上跟在后面不远的他。我让过了前轮，却让龙头撞上了胸膛。撞得有些猛，三个月了还隐隐作痛。我是看到铁钉的，可我若不踩上去，就拦不住那车，那正是一段坡路，路并不宽，自行车若顺势而下，三丈之外的他十有仈jiǔ会受伤。”