桑眉夜夜入梦。

在梦里，她对秋晓说：“我是桑眉你记住了吗？”

秋晓说：“记住了，我喜欢你的绿衣裳。”

桑眉笑了：“我知道，我一直都知道，早就知道。”

秋晓说：“我们不是刚刚才认识的吗？你竟然……早就知道？！”

桑眉又笑了：“我们是刚刚认识的吗？刚刚才认识！”她学着秋晓的腔调，竟然学得惟妙惟肖：“嘻嘻，刚刚才认识！”

秋晓被她笑得怪不好意思的，低下头去。

桑眉说：“秋晓，我教你学绣花吧。”

秋晓摇头：“不，我不喜欢绣花。”秋晓说：“人家都说那是旧时代的小姐们才干的事，我是新人，不想学。”

桑眉有点失落：“噢，新人，不喜欢了……”

秋晓看着她的样子她的表情，不知道自己那句话说错了，心里怪难受，也很不安，就问：“桑眉，你怎么啦？”

桑眉突然烦躁起来：“不要，不要喊我桑眉！”

秋晓惴惴地，怯怯地：“那我喊你什么呀？”

桑眉的声音幽幽地：“我比你大，大很多很多呢，比你妈妈还大，大很多很多呢……”她止住了，不说话了，忽地，又抬起头：“你就叫我花娘吧！”

秋晓说：“花娘，好奇怪的名字。”

桑眉又叹了口气：“唉，不是‘旧时代’了，没人知道了。”叹息声里有着无尽的失落，无尽的惆怅。

许久，才又说：“秋晓，我给你讲故事好吗？讲绿衣裳和紫衣裳。”

秋晓急忙打断她：“我可不喜欢紫色的衣裳了！我不想听！”

“你一定得听！”桑眉沉下脸来。

“就不听！就不听！就不听！不听！不听！”

秋晓跑了，梦也醒了。睁开眼睛发呆时秋晓才想起，又忘记讨回红纸伞了。借去很久了，总也不还，总也不记得问她要。秋晓回味着她在梦中告诉她的名字“桑眉”，顺手写在墙上，想了好半天，竟也写了满满一堵墙，密密麻麻地，都是“桑眉”。又写“绿衣裳”、“紫衣裳”、“花娘”，又写满了另一堵墙。

哑叔看见了，吓了一跳，也紧张的不得了，心里知道他这宝贝女儿一定是中了邪了，或者病了，或者……哑叔不敢往下想了，或者是桑眉。这阵子，桑眉也是夜夜入他的梦，哑叔没有任何办法摆脱。

桑眉说：“死鬼，你躲到这里来享清闲了，你害得我好苦……”

桑眉说：“我看见你的女儿了，她长得跟阳子一模一样。”

桑眉说：“死鬼，你竟然把我们的儿子拱手送人了，你好恨的心哟！”

在梦里，桑眉哭得一塌糊涂：“我好后悔呀，害人害己，害你烂了一张俊脸，跟阳子也断了姐妹之情，我好后悔呀！”

在梦里，哑叔依然是哑叔，一句话也说不出来，满胸满腔憋屈着痛苦，无从解脱，无从渲泄，只得用头去碰墙。桑眉抱着他的头，轻轻婆娑，一脸湿泪全沾在他身上，头上，后来他们就互相搂着又哭又笑，哭哭笑笑之后就是长久的沉默，桑眉不说话，哑叔有话说不出来。

在梦里，哑叔想告诉桑眉，不要去惹秋晓，哑叔有太多太强烈地要说话的意识和冲动。只是，梦里梦外，他都是一个哑巴。

而桑眉，常常是拜访了她的伞郎就去招惹伞郎的女儿。

“秋晓，秋晓！”她喊着：“我一定要告诉你绿衣裳紫衣裳的故事。”

只是秋晓不听，秋晓总是在梦里逃跑，桑眉在后面追逐，天高云淡，月明风清，低一脚高一脚，一不小心秋晓就踏入深渊，一步跌下去，永远坠不到尽头，然后就吓醒了，一身冷汗。

无比懊恼的时候，又想起那把久借不还的红纸伞。

只记得被她追着，只记得落慌而逃，就是忘记最重要的事。

于是就想着，等到下次她要讲故事的时候，就且让她讲吧，听完了一定记着要她还伞。

那桑眉却再不提那个故事，再次入梦的时候，她已是一副绣花女的模样，手里拿着绣绷和绣花针：“来，秋晓，我来教你绣一张枕头花。”

秋晓说：“我不要！我又不是娇小姐，要什么枕头花嘛？！”

桑眉说：“等你出嫁的时候用得着。”

秋晓说：“我不嫁人。”

桑眉说：“非要不可！非要不可！！非要不可！！！”

秋晓说：“偏不要！偏不要！！偏不要！！！”

她们又一次在梦里追逐，奔跑，又是天高云淡，月明风清，又是低一脚高一脚跌入了深渊一身冷汗地吓醒；又是忘记了自己的任务，忘记了向她索要红纸伞，却发现醒来后手里多了件东西，仔细一看，是一小块白缎子，绣着一圈精致的玫瑰，质地和配色竟跟她那件玫瑰披风上的花型图案一模一样。当下就想了，假若是跟着桑眉绣这样的枕头花，倒也雅致，倒也不俗，看着看着心里竟生出几分喜欢，几分热爱，想着下次再也不逃了，无论她提什么要求都接受，只为了能够要回她的红纸伞。

那桑眉果真是告别了秋晓就又去会见她的伞郎，果真是在墓园里的一对父女的梦境里来回穿梭。

她对哑叔说：“我闯了大祸了，死鬼！那伞被我拿去给母亲看，她竟然给弄丢了，放在箱子里好好的忽然就不见踪影了，我拿什么还给秋晓呀？”

她说：“我这里还有一块红纱细绢，是我从商州偷偷带来的，足够做一把伞了，你是天下第一伞郎，这自然难不倒你。”

说罢她就去拜见秋晓，未曾开口，眼泪先已掉下来：“秋晓，我要走了。”

秋晓吓了一跳：“你要去哪里？”

桑眉哭得梨花带雨：“我要到来处去。”

秋晓问：“是回商州吗？”

桑眉却大吃一惊：“秋晓你怎么知道商州的？”

秋晓说：“你忘记了？当初你向我借伞的时候，你说过的：‘我也有红纸伞的，我把它丢在商州了。’”突然想起：“对了，我的红纸伞呢？这一次你一定要还给我。”

“红纸伞？！”桑眉有点喃喃自语：“秋晓的红纸伞。”桑眉说：“我把它借给一个苦命的人，它救了她的命，却再也回不来了。”

秋晓听了这话不由得急火攻心：“你一定要还我，还我的红纸伞！”

这一急，梦就醒了，心里痴痴的，竟是千古失落。

“桑眉，你怎能骗我？！”

桑眉并没有骗她。在那个红粉翠痕的故事里，那把红纸伞果真是一把救命的伞，它在娇蕊烟灭灰飞的绝望里出现，在张灯强烈惊愕的惶惑中出现，圆满了灯影摇红的戏子梦，成全了魂飞魄散的有情人。

秋晓是另一个时空里的痴人，自然不会知道。