他们就像一只狼——匈奴人的兽祖（“图腾”——原注）。
…………
我们知道突厥——蒙古民族的古代神话中的祖先是一个狼。据《蒙古秘史》记载，蒙古人的神祖是一个苍色的狼；据《乌古思史记》，突厥人的神祖是一个灰色的狼：“从一条光
芒之中出来了一个巨大的灰色毛和鬃的雄狼。”
——（法）勒尼·格鲁塞《草原帝国》
上级机关对额仑宝力格牧场军马群事故的处理决定已下达到牧场。负责全场生产的乌力吉记行政大过一次，并撤消牧场三结合领导班子成员职务，下放到基层劳动锻炼。巴图、沙茨楞等四位马倌各记大过一次，撤消巴图的民兵连长一职。另一份任命也下达到场，已办完转业手续的包顺贵，被任命为牧场领导班子第一把手，负责全场革命与生产的全面工作。
乌力吉离开了场部，包顺贵和张继原陪他去牧业大队。乌力吉的行李只有一个小挎包，比猎人出猎时带的行囊还要小。文革前乌力吉就喜欢把场长办公室放在牧业队或牧业组。他在牧业队有自己的四季蒙袍蒙靴，一直由几个蒙古包的主妇替他保管和缝补。多年来，他下不下放，都在下面；他有职无职，都在尽职。乌力吉的威信和影响依然如故，但是，此时他出行的速度却降了一半。乌力吉骑的是一匹老白马，已到春末这个时令，老马还怕冷，身上的毛尚未脱落，就像一个到初夏还焐着棉袄的老人。
张继原想把自己的快马换给乌力吉，乌力吉不同意，并催他快马快走，不要陪他耽误工夫了。张继原到场部为大队的马倌领电池，返队刚出场部的时候遇到了两位新旧领导，便陪护着乌力吉上路了。当他知道乌力吉要住到毕利格老人家里，心里稍稍感到放心。
包顺贵骑的是乌力吉原先的专骑，高大强壮的黄骠马，薄薄一层新毛像黄缎一样光滑亮泽，包顺贵需要经常勒紧马嚼子，才能让乌力吉与他并肩而行。黄骠马不断地挣嚼子，它对这位新主人经常顿它腰的骑术很不习惯。有时它会有意慢行，用头去轻轻蹭磨身旁老主人的膝盖，并发出哀哀的轻嘶。
包顺贵说：老乌啊，我已尽了最大的努力，希望你留在领导班子里。我不懂牧业，从小在农村长大，上面非让我负责这么大的一个牧场，我心里真是没底。
乌力吉不停地用马靴后跟磕马，额头已冒出一层细密的汗珠。骑老马人很累，马也累，张继原用马鞭子不停地帮他赶马。乌力吉伸出手拍了拍黄骠马的马头，让它安静下来，一边对包顺贵说：这样处理已经算是照顾我了，只定性为生产事故，没算作政治问题。这次事故影响太大，不撤了我，没法向各方面交代。
包顺贵一脸诚恳地说：老乌，我来了快一年了，这牧业是比农业难整，要是再出一两次大事故，我这个主任也当不长……有些人非要让你去基建队，是我坚持让你去二队的，我觉着你懂牧业，住在毕利格那儿我心里踏实，哪儿出了差错，我也好随时找你请教。
乌力吉脸色开朗了许多，问道：二大队进新草场的事，场革委会定下没有？
定下了，包顺贵说：场部决定这件事由我总负责，由毕利格具体负责，什么时候进场，怎么安排营盘，分配草场，全由毕利格定。场部反对意见不少呐，路太远，山里狼多，蚊子多，什么设施也没有，万一出了什么问题，我得负主要责任啊。所以我决定跟你们一起下去，我还要带基建队去，盖药浴池，羊毛仓库，临时队部和临时兽医站，还要把几段山路修一修。
乌力吉哦了一声，若有所思地出了一会神。
包顺贵说：这件事还是你的功劳，你看得远。全国都没牛羊肉吃啊，今年上面又给咱们场加了任务，四个大队都叫唤草场不够，再不开辟新草场，今年的任务就完不成了。
乌力吉说：羊羔还小，进场还得等些时候，这几天你打算干什么？
包顺贵毫不含糊地说：抽调好猎手，组织打狼队，集中射击训练。我已经向上面要来不少子弹，非得把额仑草原的狼害灭了不可。最近我看了牧场十年的损失报表，全场每年一大半的损失是由狼灾造成的。超过了白灾、旱灾和病灾。要想把咱们牧场的畜群数量搞上去，得抓两件事，第一是打狼，第二是开辟新草场。新草场狼多，要是治不住狼，新草场咱们也开不出来。
乌力吉打断他：那可不成。狼造成的是损失，可灭了狼，牧场就不是损失了，就要遭大祸，以后补都补不回来。
包顺贵抬头望了望天，说：我早就听说，你和毕利格，还有一些老牧民尽替狼说话，今儿你就敞开说吧，不要有顾虑……
乌力吉清了清嗓子说：我有什么顾虑，我顾虑的是草场，祖宗留下这么好的草场别毁在我手里。狼的事，我已经说了十几年了，还要说下去……我接手牧场十几年，畜群数量只翻了一倍多，可上交的牛羊要比其它牧场多两倍。最主要的经验是保护草场，这可是牧业的本。保护草场难啊，要紧的是严格控制草场的载畜量，特别是马群的数量。牛羊会反刍，晚上不吃草。可马是直肠子，最费草，马不吃夜草不肥，马白天吃晚上吃，一天到晚地吃，一天到晚地拉。一只羊一年需要20亩草场，一匹马一年至少需要200多亩。马蹄最毁草场，一群马在一块地停上十天半个月，这块地就成了沙地，废了。夏天雨水多，草长得快，除了夏天以外，每个牧业点必须每隔一个多月就搬一次家，勤着迁场，不准扎在一个点啃个没完。牛群也毁草场，这牛呐，有个大毛病，每天回家，不会散着群往家走，偏喜欢一家子排着队走。牛个大体重，蹄子又硬，走不了几天，就把好好的草场踩出一条条沙道，要是不经常搬家，蒙古包旁边一两里地就全是密密麻麻的沙道沙沟了。再加上羊群天天踩，用不了两个月，营盘周围方圆一两里地就寸草不长了。游牧游牧，就是为了能让草场老能喘口气。草场最怕踩，最怕超载，超载就是狠啃狠踩。
乌力吉看包顺贵听得仔细，就一口气说下去：还有，保护草场关键一条经验，就是不能过分打狼。草原上毁草的野物太多了，最厉害的是老鼠、野兔、旱獭和黄羊。这些野物都是破坏草场的大祸害。没有狼，光老鼠和野兔几年工夫就能把草原翻个儿。可狼是治它们的天敌，有狼在它们就翻不了天。草场保护好了，牧场抗灾的能力也就大了。比方说白灾吧，咱们牧场遇上白灾的年份比较多，别的公社牧场有时一场大白灾，牲畜就得损失一大半。可咱们场就没有太大的损失。什么原因？就是咱们场的草势旺，每年秋天都能打下足够的青干草
，这些年又添了畜力打草机，用不了一个月就能把全场备灾的干草打足。草势旺草就高，一般大雪盖不住草；草场好，水土不流失，泉眼小河不干，就是遇上大旱，人畜都有水喝。草好牛羊就壮，这些年咱们牧场从来就没有发生过病灾。牧场生产上去了，也有力量添置机械设备，打井盖圈，增加抗灾能力。
包顺贵连连点头说：有道理，有道理。保护草场是搞好牧业的根本，我记住了。我可以经常带干部下大队，亲自逼牧民按期搬家迁场，让马倌一天24小时跟着马群，让马群在山里转悠，不准停在一块地界上乱刨乱啃。我还要每个月检查各队各组的草场，哪个组的草场啃过头了，我就扣他们的工分。哪个组的草场保护得好，我就要给他们发重奖，给他们评先进。我用部队严格管理的方法，我不信管不好额仑草原……可是依靠狼群来保护草场，我还是想不明白。狼有这么大的作用吗？
乌力吉见包顺贵真像是听进去了，脸上露出了笑容，继续说：你真不知道，一窝老鼠一年吃的草比一只大羊吃的草还要多，黄鼠秋天还要叼草进洞，储备半年多冬季的吃食。我在秋天挖开过几个鼠洞，里面有几大抱草，还全是好草和草籽。黄鼠繁殖能力最强，一年下四五窝，一窝十几只，一年一窝变十窝。你算算一窝黄鼠加上小窝变大窝，一年要吃掉多少只羊的饲草？野兔也一样，一年下几窝，一窝一大堆。旱獭獭洞你也见过了，旱獭能把一座山掏空。我大概算了算，这些野物一年吃的草，要比全场十万牲畜吃的草还要多几倍。咱们牧场这么大，面积相当内地的一个县，可人口只有不到一千人，要是知青不来的话，全场的人口连一千都不到。就这么一点人，要想灭掉几百万的鼠兔旱獭黄羊能办得到吗？
包顺贵说：可是这一年多我没见着几只野兔，除了场部附近老鼠比较多，别的地方我也没见多少黄鼠啊，獭子獭洞倒是见了不少。就是黄羊太多了，上万只一群的大黄羊群，我见着过好几次，我还用枪打死过三四只呢。黄羊倒是一大祸害，啃起草来真让人看着心疼。
乌力吉说：额仑的草场好，草高草密，把黄鼠和野兔都遮住了，你不仔细看是看不见的。到了秋天你就能见着，草原上到处都是一堆堆的草堆，那是黄鼠的晒草堆，晒干了再叼进洞。黄羊还不算最厉害，它们光吃草，不打洞刨沙。可黄鼠、野兔和旱獭，它们又吃草又能打洞又特别能下崽，要是没有狼群，用不了几年这些野物就能把额仑草原吃光掏空，整个儿变成沙地沙漠。你要是非要可劲打狼，再过三五年你这个主任真就当不成了。
包顺贵嘿嘿一笑说：我只知道猫抓鼠，鹰抓鼠，蛇也吃鼠，可从来没听说过狼会抓鼠。连狗拿耗子都是多管闲事，狼还会管那点小事吗？狼是吃羊吃马的，老鼠这点肉还不够它塞牙缝的呢，狼怎么会抓老鼠吃，我真的不信。
乌力吉叹道：你们农区来的人就是弄不清这件事，你们要是不调查研究，真要误大事。我是在草原长大的，我太了解狼了。狼是爱吃牛羊马黄羊这些大家伙，可是牛羊马有人看管，弄不好吃不着牛羊还得把自个儿的小命搭上，黄羊腿快也不容易抓着，比较起来就数黄鼠好抓。从前草原上的穷人，在荒年的时候也是靠吃鼠肉活命的。我小时候当奴隶，吃不饱的时候也常常抓黄鼠吃，草原黄鼠个大肉肥，小的有一扎长，二三两重，个大的有一尺长，一斤多重，吃上三四只就能饱。抓多了吃不完，就剥了皮，晒鼠肉干，也很好吃，还可以储存。你要是不信，等有空了我抓几只烤好了让你尝尝，那肉又细又嫩，当年苏武，还有成吉思汗，在草原上都吃过鼠肉的。
包顺贵面露窘色。乌力吉不看他，只管说下去：有一年，一位领导到边防站视察，他是广东人。那天我正好到边防站谈军民联防的工作，他问我草原上的大鼠好不好吃，我说很好吃，他一听就说今天中午不吃别的，你们就拿鼠肉招待我吧。我带了一个牧民民兵到草地上找了几个大鼠洞，又提了水桶往里面灌水，不到一小时就抓回来十几只大鼠，鼠皮一剥就是一身的肥白肉，那位领导一看就说好，中午我们三人美美地吃了一顿烤鼠肉，把全站的官兵都看傻了，闻着香就是不敢吃。那位领导说，草原干净，草更干净，吃草原上的青草和草籽长胖的鼠也最干净，他还说这是他吃过的最香最好吃的鼠肉，比广东的鼠肉好吃多了。要是拿到广东去卖，非抢疯了不可。可惜广东太远，火车上不准运活鼠，要不然每年内蒙古可以向广东提供多少活鼠啊，既可以帮助草原灭鼠，又增加一笔大收入，还可以给广东增加高级肉食……
包顺贵笑起来：有意思，咱们牧场要是把草原大鼠卖给广东，没准要比卖羊毛羊肉的收入还要多呢。那，黄鼠好抓吗？
乌力吉说：好抓！可以用水灌，用绳子套，用铁锹挖，最简单的办法就是训练几条抓鼠狗。草原上的狗都喜欢抓老鼠玩，母猎狗教小狗抓野物，就先教抓鼠。草原上的狗有牛羊肉吃，它们从来不吃老鼠。可是狼在吃食上就不像狗那么有保障了，草原鼠又肥又大又好抓，
所以春夏秋三季，黄鼠就成为狼的主要食物。有一年我们抓生产抓得紧，牧民的责任心也很强，狼群总是找不到下手掏羊掏马的机会。后来我和牧民打了几条狼，我发现狼还挺壮，心里纳闷，剖开狼的肚子一看，里面尽是大鼠，鼠肉烂了，可鼠头鼠尾不烂，我数了一条狼肚子里的黄鼠，足足有20多个鼠头和20多条鼠尾，还有一只旱獭的碎头。你说一条狼一年要吃多少黄鼠？每次旗盟或自治区的领导来，我都要跟他们讲这件事。跟他们说狼是草原灭鼠的大功臣。可是他们就是不太相信，要转变农区人对狼的老看法真叫难啊。
张继原越听越来劲，忍不住插话说：我当了两年马倌，经常看到狼抓鼠，追得尘土飞扬。狼抓黄鼠比狗还要有本事。狼抓黄鼠一是靠趟，狼常常到黄鼠最多的草地里，到处乱趟，一碰到黄鼠就窜过去，一巴掌把黄鼠打得认不得自家的洞了，然后一口吞进肚里。趟个十几回狼就能吃个半饱了。二是靠挖洞，狼是草原上挖洞高手，狼一见大黄鼠钻进洞里，几条狼就合伙挖洞守洞，不一会儿就能把一窝黄鼠全挖出来吃掉。
乌力吉说：母狼和小狼最喜欢抓鼠吃。小狼断奶以前，母狼要教小狼抓活物，也是先教小狼抓鼠。母狼还带着小狼的时候，一般不会跟大狼群外出打猎。小狼长到一尺多长，刚会小跑的时候最怕人，猎人只要发现母狼带着一群小狼在野地上打猎，一枪把母狼打死，那群小狼就一个也跑不掉，猎人就可以像抓羊羔一样地把一群小狼都抓住。所以小狼还没长大的时候，母狼就得把小狼带到远离人畜的地方。远离了人畜小狼倒是安全了，可就吃不到牛羊了，那母狼和小狼靠什么活命呢？除了公狼头狼给它们带回一些大猎物的肉和骨头，母狼和小狼主要就得靠吃黄鼠和旱獭了。
乌力吉侧头看看包顺贵，见他没有不耐烦，便又说了下去：这段时间，母狼就带着一群小狼在没人的安全地方抓大鼠吃，一来可以教小狼学习抓活物的本事；二来可以喂饱小狼的肚子。小狼长到两尺多长的时候的一段时间里，还是跟不上大狼群东奔西跑几十里。它们就得靠自己抓鼠吃饱肚子。我见过一群小狼抓黄鼠，小狼一边玩一边追，追得像在草地上起了风沙，比猫抓老鼠还好看，到处都是黄鼠吱吱的叫声。到夏天，又是小兔子刚会跑的时候，小兔哪有小狼跑得快，所以小狼又是吃小兔的能手。一窝小狼七八只，十几只，它们要吃掉多少黄鼠和小野兔才能长成大狼？
还有，乌力吉又加重语气说：没有狼群，草原上的人和牲畜要是碰上大灾就麻烦了。草原上出现百年不遇几百年不遇的大白灾的时候，牲畜成片死亡，雪化以后草原上到处都是死畜，臭气熏天，如果死畜不及时埋掉，很可能爆发瘟疫。草原上出了大瘟疫，半个旗的人畜都保不住命。可是如果狼群多，狼群就会很快把死畜处理干净，草原上狼多的地方就不会发生大瘟疫，额仑草原就从来没有出过大疫情。古时候，草原上战争频繁，一场大战下来，人马一死就是几千几万，那么多的尸体谁来处理？还得靠狼群。老人们说，草原上要是没有狼，蒙古人早就瘟死绝了。额仑草原一直水清草旺，多亏了狼群。没有狼，额仑草原哪有这么兴旺的牧业。南面那些公社，狼打光了，草场马上就毁了，牧业再也上不来了……
包顺贵一言不发。三匹马走上了一个坡顶，坡下的草甸一片新绿，草香花香，还有陈草的酵香扑面而来。停在半空清唱的百灵子，突然垂直地飞落到草丛里，又有更多的百灵鸟，从草丛中直飞蓝天，急扇翅膀，停在半空接唱对歌。
乌力吉深深地吸了一口气说：你们看，这片草场多好看，跟几千年前一模一样，这是中国最美的一片天然草原了。草原人和草原狼为了守住草原，打了几千年的仗，才把这片草原原封不动地保存下来，它可千万不能亡在咱们这些人的手里。
张继原说：您应该给各个牧业队的知青办个学习班，好好讲讲草原学和狼学。
乌力吉神色黯然地说：我是个下台干部，哪有资格办学习班啊。你们还是多向老牧民学习吧，他们懂得比我还要多。
又翻过一个山坡，包顺贵终于开口：老乌啊，你对草原的感情谁也不会否认，你这十几年的成绩更不能否认。但是，你的思想赶不上趟了，你说的事都是从前的事，现在时代不同了，都到了中国原子弹爆炸的时代，还停留在原始时代想问题，是要出大问题的。我到这个牧场，也想了很长时间，咱们一个牧场，比内地一个县的面积还大，可是只养活了千把人，还没有内地一个村子的人多呢。这是多大的浪费。要想给党和国家多创造财富，就一定要结束这种落后的原始游牧生活。前些日子我也做了一些调查，咱们场的南面有不少黑沙地，有好几大块，每块地都有几千亩，还有一块地有上万亩。我用铁锹挖过，那里的土很厚，有两尺多深，这么好的地用来放羊太可惜了。我到盟里开会的时候，征求过一个自治区农业局专家的意见，他说这种地完全可以用来种小麦，只要不是大面积连片开垦就没事，几百亩一两千亩的小规模开垦是不会造成沙害的。
包顺贵见乌力吉不吭气，又接着说：我还调查了水，那里的水也方便，挖条小渠就能把河里的水引来浇地。咱们牧场有的是牛羊粪，那都是上好的肥料。我敢说，要是在那儿种小麦，头一年我就能让亩产过黄河，不出几年，咱们牧场的农业产值就上来了，以后没准还能超过牧业。到那时，不光全场人畜的粮食和饲料可以自给，而且可以支援国家。现在全国的粮食这么紧张，在我老家，户户粮食不够吃，家家一年至少缺三个月的口粮。到了牧场，我看着这么好的黑土地荒着，一年就让牛羊在这些地上吃一个多月的草，我真心疼啊。我打算
先开几块地试验试验，等成功以后再大搞。听说南边几个公社牧场草场不够，牧业维持不下去了，他们决定划出部分厚土地来搞农业。我觉得这才是内蒙草原的出路。
乌力吉脸色骤变，他长叹道：我早就知道会有这么一天的。你们老家的人先是不顾草场的载畜量，拼命发展牲畜的数量，还拼命打狼，等把草场啃得不长草了，就垦地种粮。我知道你们老家几十年前也是牧区，改成农区才十几年，家家的粮食都不够吃。这里已经是边境，等什么时候你把这片好牧场也垦成你老家那样，我看你还能往那儿垦？新疆大沙漠比内地一个省的面积还要大，戈壁上全荒无人烟，你说是不是浪费土地？
包顺贵说：这个你尽可放心，我会吸取我老家的教训的，一定严格划清可开垦的地和不可开垦的地的。全牧不成，全农也不成，半农半牧最好。我会尽量保护好草场，搞好牧业的。没有牧业，农业就没有肥料。庄稼一支花，全靠粪当家。没有了牛羊粪，粮食产量从哪来？
乌力吉生气地说：等农民一来，他们见了土地，到时候谁也管不住了。就算你这一代能控制，到下一代你还能控制吗？
包顺贵说：一代人管一代事，下一代事我就管不着了。
乌力吉说：那你还是要打狼喽？
包顺贵说：你就是打狼不坚决才犯了大错，我可不想走你的老路。要是再让狼干掉一群马，我也跟你一样下场。
远处已见营盘的炊烟。包顺贵说：场部那帮人太势利眼了，他们给了你这么一匹老马，多耽误工夫。又回头对张继原说：小张，你回马群一定要给老乌换一匹好马，告诉巴图就说是我说的。
张继原答道：到了大队，谁都不会让乌场长骑赖马的。
包顺贵说：我的事太多，就先走一步了。我到毕利格家等你，你慢慢走吧。说罢，便一松嚼子，狂奔而去。
张继原勒紧嚼子，跟在那匹慢吞吞的老马身旁，对乌力吉说：老包对您还是不错的。我听场部的人说，他给上面打了好几次电话，要求把您留在领导班子里。可是，他当兵出身，有不少军阀习气，你可别生气。
乌力吉说：老包干工作有冲劲，雷厉风行，经常深入第一线，要是在农区他一定是把好手。可是到了牧区，他的干劲越大，草原就越危险。
张继原说：如果是我刚来草原那会儿，我肯定会支持老包的观点，内地农村有不少人饿死，草原上却有那么多土地闲着。知青中支持他的人还不少呢。可现在，我不那么看了。我也认为您说的道理更有远见。农耕民族不懂草原的载畜量，不懂土地的载人量，更不懂大命和小命的关系，陈阵说草原千百年来有一种朴素的草原逻辑，是符合客观发展规律的。他认为满清前期和中期二百年的草原政策是英明的，草原就不能让农区的人大量进入，这会付出加倍惨重的代价。
乌力吉对“草原逻辑”这个词很感兴趣，念叨了几遍就记下了。然后接着说：到清朝后期，草原政策顶不住内地的人口压力，还是执行不下去了，草原就一步步向北缩，再往西北缩，快要和大戈壁碰头了。要是长城以北都成了大沙漠，北京怎么办？连蒙古人都心疼着急，北京从前是蒙古人的大都，也是当时世界的首都啊……
张继原看见马群正在不远处的井台饮水，便急着向井台跑去。他要给乌力吉老场长换一匹好马。