我曾与张牧之有一面之缘，当时并不知道他就是张牧之，后来听父亲说起，得知他就是张牧之，很长时间都难以相信这个事实。

由于张牧之本人不愿意公开身份，这件事情就暂且不讲。今天写这篇文章，是看到许多人在议论，有讲他写得好，也有人讲他写得不好。我很早就看武侠小说，年轻的时候为此挨过训，也没能搁下，恰好张牧之的两部小说我都读过，《射雕英雄传》我读了有三四遍，《神雕侠侣》也在读，所以也来谈谈我个人的看法。

张牧之通过《射雕英雄传》一作，打破了传统武侠小说的桎梏，在很大程度上提升了武侠小说的思想、文化深度，提高了武侠小说的艺术价值，促使武侠小说由旧入新，宋雅风先生曾评价说：“革武侠之旧，开一派之先。”我个人觉得这个评价并不过誉。

《神雕侠侣》是《射雕英雄传》的续集，不少人更爱读《射雕英雄传》，不爱读《神雕侠侣》，自然也有人很爱读《神雕侠侣》，讲它的「为国为民，侠之大者」。

然而在我看来，作为《射雕英雄传》的续集，《神雕侠侣》中的侠，更多是对《射雕英雄传》的补充，《神雕侠侣》真正想要表达的，不是侠，而是情。

《神雕侠侣》开篇第一回，回目叫做「风月无情」，张牧之用陆展元、李莫愁、何沅君之间的纠葛，还有一个曾在《射雕英雄传》里出场的武三通，来初步诠释他眼里的「风月无情」。

《神雕侠侣》还没有写完，但目前已经展现给我们很多关于情的描写，武三通的情，陆展元的情，李莫愁的情，郭靖和黄蓉的情，欧阳锋的情，公孙止和裘千尺的情，武氏兄弟和郭芙的情，以及杨过和小龙女的情。作为这本书的主人公，杨过与小龙女的情，其实牵扯到了许多其他人物的情，比如程英、陆无双、公孙绿萼、尹志平等。

《神雕侠侣》写到现在，有些人的情已经了解，也有许多人的情还没有了结，这个时候去谈里面人物的情，未免有些言之过早，所以今天我想谈一谈张牧之写这些人物的情的时候，展现出来的人性。

我们生在人类社会最美好的时代，人性得到了有史以来最大程度的释放与尊重，但人性有善恶两面，有好也有坏，这都是人性，不是说好的是人性，坏的就不是人性。

在《神雕侠侣》里面，我们可以很清楚地看到这一点。

陆展元被李莫愁相救，由此结识、生情，后来遇见何沅君，就背叛了李莫愁，这是陆展元人性里不好的一面；李莫愁在感情里遭到了背叛，由爱生恨，残杀无辜，这是她人性里不好的一面；武三通爱上了自己的养女，有违伦理道德，这不能算是人性里坏的一面，但他搅闹陆展元和何沅君的婚礼，罔顾发妻、儿子，就是他人性里不好的一面了；尹志平爱慕小龙女有违全真教的规矩，也不能说是人性中坏的一面，但他因一己私欲，趁人之危，强暴小龙女，这就是坏的了。

这些人物在表现出坏的一面的同时，也有他们人性中善的一面。比如李莫愁对郭襄的怜惜与疼爱，黄蓉逼她在自己和郭襄的性命之间做抉择，都觉得“她迟疑了这么久，实已不易……单凭这一念之善，我便须饶她一命”；比如尹志平在施暴之后内心的不安愧疚，在蒙古威逼之下凌然不屈，舍身救小龙女，亲口听她为自己求情之后，自杀谢罪，这都是尹志平人性里善的一面。

不过李莫愁、武三通，乃至于裘千尺等，看起来都是为情所困，因情而至疯至魔，实则「情」亦非真正的「因」，真正让他们入疯入魔的还是在于他们的性格、意志、本心。

杨过和小龙女作为《神雕侠侣》的主角，既是师徒，也是爱侣，深爱彼此，又互为劫难，失贞、断臂，皆由此来，种种坎坷，比李、武、裘等人并不稍减磨难，但抉择全然不同。

杨过性子偏执、倔强，但面对对他成见极深的黄蓉，仍选择出手相救，不惜自陷危境，面对几乎没有反抗之力的郭芙时，他又放弃了原本也砍掉她一条手臂的报复念头。

小龙女的人物形象几近于不食人间烟火的仙子，但自与杨过相恋至今，经历了许多的不幸和苦难，她在这其中的表现，近乎于佛心。误会杨过喜爱郭芙，要与郭芙成亲的时候，她把淑女剑赠给郭芙，叮嘱郭芙“过儿心地纯善，他一生孤苦，你要好好待他。”又说：“你叫他忘了我罢，我一点也不怪他。”

……

张扬看到这篇文章的时候，已经是当日中午，与林依然吃饭的时候，还在议论这件事情。

正如文章中所说的那样，张扬曾与顾启先有一面之缘，这倒不是在学校里面，新生报到那天，顾启先在领导席，张扬在新生群里，知道彼此都在，却并没有打过照面。

见面是在顾玉堂家中，张扬去找梅映雪学戏腔，而顾启先则是顾玉堂与梅映雪的儿子，当时顾启先还并不知道张扬就是张牧之，张扬又在练习，只略略闲言几句，并没有深谈。

而至于顾启先是从哪里得知张扬就是张牧之的事情，张扬就不清楚了，问林依然，林依然却摇头说她没有跟顾玉堂说起过这件事情。

“不过……”

她想了一下，又道：“杨雨婷是知道的，会不会是她说的？”

张扬心跳莫名加快了一些，想了想道：“有可能。”

林依然道：“我下午刚好去顾老师那里，顺便问一下吧。”

张扬笑道：“问不问都无所谓，又不是见不得人……问一下也好，也许老先生也觉得我写得好，要是夸我两句，那可就真的赚大啦。”

顾玉堂是文学泰斗，又是顾启先的父亲，顾启先自然不能跟他去比什么，不过他作为华兴大学的文学院院长，同时被不少人拿来与父亲并成为「二顾」，也是文坛举足轻重的人物，其地位、影响力远远不是所谓武侠四大家能够望其项背的。

这篇「论《神雕》里人性与佛心」一出，此前针对张牧之的所有贬低、抹黑，都成为了往那些发表此类言论的人脸上扇的响亮巴掌，偏偏还没有人敢去反驳。

顾启先都发话了，谁还敢说什么？

就连分别扛起「倒张派」武侠作家和传统作家大旗的春秋客、卢照邻两人都偃旗息鼓，灰溜溜地夹起尾巴，其他人自然更是不敢再发一言一字。

当然，顾启先的发言，并不代表传统文学界对武侠小说、对张牧之的认可，顾启先一篇文章，让此前「倒张」的众人偃旗息鼓，却又引得了许多传统文人学者不满。

不过张牧之为人低调，之前被骂的那么惨，也都没露面，不至于有人特意跳出来给顾启先唱反调，只是有人在被采访的时候，说了一两句「顾启先未免言过其实」之类的话，表示张牧之的作品仍然只是通俗文学，顾启先的那篇文章并不代表文学界的态度。

这是立场问题，没有什么可指摘的。

张扬抄武侠，有求名的意图，但这个名，却不是文人学者的认可，大众喜欢就好，更不会去跟这些人争什么。

不论传统文学界怎么看，顾启先的名头还是很管用的，这篇文章一出，不禁「诸邪退避」，许多原本没看过《神雕》，或者中途弃书的人，都开始重新关注起来了这部小说

——会有这么多人知道这篇文章，自然就是寒窗的幕后推动了。

在二十七回「斗智斗力」销量已经回暖的情况之下，十月最后一天，《神雕》连载二十八回「洞房花烛」，旁的不说，只这个标题，就注定了这期的销量低不了。

剧情高潮，加上华兴文学院院长的助力，二十八回的最终销量已经回到了被「倒张派」连番打击之前的巅峰水准，照这个情况下去，大结局的时候，寒窗的销量极可能超过金榜，成为三大文学报刊之中的老大。

汪祺远对此老怀大慰，在与苏徽的工作汇报之中，连声夸赞张扬，结果会议结束，就看到张扬发来了四回的稿子。

饶是他已经被连番的起伏波折给锻炼的心坚如铁，看到小龙女重伤不治，极可能为了骗杨过服食断肠草活命而跳崖自尽的时候，还是觉得眼前一黑，差点没昏过去。

明明安安稳稳的写下去，就能超过金榜的啊！

能不能不这么作了？

我能扛得住，读者也扛不住啊，读者扛得住，销量也扛不住啊，销量扛不住，我怎么扛得住？

给张扬打电话的时候，他就差没明着说“你再这样乱来，我就直接找你丈母娘告状了”了，张扬还是笑着劝他不要着急，慢慢往下看，后面收尾的八回更加精彩。

张扬虽然屡次作死，但收尾的能力还是很有保障的，尤其是汪祺远看了后续剧情，小龙女的表现绝对对得起顾启先「佛心」的称赞，因而从他口中得到了准信，心里安稳，也就不再打扰他。

张扬挂掉电话，看了看坐在旁边偷听电话得到了不少「剧透」的林依然，露出一个纯良无害的笑容：“不虐……至少绝不是悲剧！我用生命起誓……”

林依然下意识地抱起哈哈，大概觉得把哈哈砸在他脑袋上，哈哈更疼，于是没舍得，又抓起枕头，狠狠地砸在他脑袋上，“小龙女都跳崖了，你还跟我说不虐？”

张扬连番保证，但似乎信誉没有那么坚挺，在顾玉堂家中的路上，林依然还是很不放心地追问后续的安排，要他保证会是个圆满结局。

这时已进入农历十月，草木凋零，一派萧索，顾玉堂家中的葡萄架光秃秃的，葡萄架下的几案、座椅倒还都在，张扬和林依然进了院中时，顾玉堂正与杨雨婷隔案对弈。

深秋庭院，白发对红颜。

顾玉堂偌大的名头，棋力却似乎并不怎么样，因为张扬注意到两人的第一时间，就发现老人明显在皱眉思索，似乎棋上局势不大秒，杨雨婷则嘴角含笑，有些得意的样子。

发现张扬和林依然进院之后，杨雨婷目光在张扬身上一瞥，笑着点了点头，然后朝林依然招手，笑靥如花：“依依你来的正好，老师快要输了，正好借这个机会说有客人来，这局不算。”

老人同样站起身，正要说的话被堵在口中，干咳一声，招呼张扬和林依然坐，拈着棋子继续沉思。

张扬记得曾听林依然说过，顾玉堂的棋力确实不高，心想表达谢意的机会来了，有心想要帮老人指点两手，与林依然一块走过来，坐着看了一下棋局，就发现自己无能为力。

这也就罢了，他看了几手棋，就发现林依然口中棋力不高的顾玉堂，棋力明显也在自己之上。