接下来一个月的时间，沈哲静下心准备稿子。

金庸。

一个小说家，一个企业家，一个政论家，一个政治家，一个书生，一个大侠隐士，一个编剧、导演，新闻学家，社会活动家……

他有很多身份。

其中，最让人不爽的是政治家这个身份。

或许作为华人中的一员，内心深处依旧无法摆脱传统社会认识，啥优都入仕。而问题在于，一旦掺乎进那摊浑水，无论做好做坏，讨不了好是一定的，什么文人节操都丢了。

但并不影响他文学上的辉煌。

彼世界，这两个字已经不单单是一个名字。

而成为了一种文化现象。

每个历史十时期都有对应的传统文学和大众文学，也就是雅文学和俗文学。

有一个可悲的传统，剿灭俗文学即是正义。

雅文学高高在上，对非主流文学常常带着莫名其妙的轻贱。这种陋习几乎埋没《红楼梦》《西游记》带有伟大光辉的作品，当然，以沈哲估计，真的被埋没的精品绝不在少数。

文学的王国中，武侠作者等同贱民。

最可悲的是，连他们自己好像也是这么认为。

宫白羽把写武侠小说视为终生耻辱。

还珠楼主苦笑承认“只为稻粮谋”就是为了挣钱吃饭，也算诚实。

另外一些武侠名家在公开场合，不止一次表达过误入歧途，堕入卑贱行业的遗憾。

这种普遍认识，终于被两位同龄人一举改变。

《新晚报》两位副刊编辑梁羽生和金庸，他们有两个共同爱好——下棋和武侠小说。共同撰写棋话，闲来书生论武，口若悬河。

变“说”为“写”。

梁羽生适逢其时，五四年以《龙虎斗京华》出道，大放异彩，一扫武侠旧观。

金庸不甘寂寞，后来居上，五五年发表武侠处女作，七二年封笔。如果他能活到百岁，真应了一句话，百年金庸，说都说不完。

纵观文化发展史，因研究文学作品而蔚然成风称得上“学”的，只有红学——研究《红楼梦》的专门学问。而后来发展壮大起来的“金学”，却以金庸之名来命名，成为文学史上最大的奇观。

如果问谁是读者最多的当代作家，答案毋庸置疑。

——金庸。

有人说他是大侠、宗师，有人认为他不过是凡夫俗子。崇拜也罢，羡慕也罢，研究东方文化的学者，还是会经常遭遇那个开始有碎嘴倾向的老人。因为武侠数十年，从感人的小说文本，到改编得越来越俗不可耐的影视剧，它已经成为一个四通八达的文化焦点、十字路口。

——不读金庸，就不懂一半的中国文学。

记得这是某位狂热的金学研究者所下的断语，有点夸张，但不是太夸张。

而在另一个时空，华夏武侠面世一年多以来，除了孙长卿发表过几篇长评外，学术界一直冷眼观瞧。

读者狂欢？

《又一次文学革命》？

对不起，读者是盲目的，至于看似唯一的学术论文，不过是类型文学圈内自娱自乐而已。

在多数学者心中，燕大沈哲写武侠只是“少年游侠”的表现。

虽然不足为怪，可也不足为奇。

年轻人兴趣未定，在学术界搞搞小地震，肯定不如千万读者粉丝更加诱人，静观其成长便好。

沈哲此时身在中海一间普通书房，想起彼世那所赫赫有名的大学。

现代文学研究泰斗严家炎先生，打破坚冰，率先在北大开设《金庸小说研究》课程。果不其然，立刻遭到保守势力的陷害和疯狂谩骂，连社会上都不例外，“误我青年、毁我文学”之类的攻击纷至沓来，枪林弹雨一般，颇有踏平北大之势。如此压力下，严先生依旧促成了北大授予金庸名誉教授头衔。金庸之名、之作品开始进入各种文学史。

如果沈哲面对同样的情况……

当然，现在他所处的环境和当时并不相同。

——不存在几乎全盘否定武侠小说、否定华夏传统文化的汹涌攻势。

一次现代文学课后，李姓女教授笑问：“沈哲，为什么要在武侠上花那么多功夫？承载思考成果的话，严肃文学会不会更好？”或许能代表学术界的主流看法。

沈哲并没有正面回答。

——————

ps：抱歉，赶路两天，又被小外甥女缠住一天。

然后，三天时间悲剧的一千字。

明天晚上恢复更新。

人品掉惨了。(未完待续。)