人心是艺术的基础,就好像大地是自然的基础一样。
――雨果
历史像一条奔流不息的长河,随着时间的消逝,包裹在事物外部的尘埃将会被冲刷得一干二净,显现出它本来的面目。
――笔者
第一节
我视新疆为我的故乡,
我奉天山为我的母亲。
因为她用宽厚博大的胸怀,
收容了一个来自东部的孤儿……
这是2003年6月23日,在我进疆生活四十年时间的当天傍晚,我走出陋室,信步来到天山脚下达坂城区西边一个无名的戈壁滩上,面向东方仰望着巍峨的天山,情不自禁地发出肺腑之言……
面前一汪咸水(盐湖之水)在微风中涟漪,岸边野花怒放,芳草萋萋,神奇的天山逶迤不断,壮观的博格达雪峰(海拔5445米)宛如一位银妆素裹的神女在白云中飞逸,娇姿从容,分外动人!
我孑立在戈壁滩上,贯通东西的兰新线与我近在咫尺,列车从我身旁轰鸣而过。大地在震动,我的心也为之振憾!此时勾起了我久远而又痛苦的回忆――四十年前,我由兰州火车西站乘坐一趟简陋的慢车,沿着这条刚刚开通的铁路线,历时四天三夜抵达乌鲁木齐,流落到新疆。从而改变了我的命运,也改变了我的人生轨迹……
从台湾流浪到大西北准确的说是先从大陆去了台湾,而后又由台湾返回大陆,以至于后来流落到大西北。
为什么在我刚出生的时候就开始了逃避战乱,四处漂泊,苦难深重的人生历程呢?这还要从上个世纪帝国主义侵略中国的时候说起――鸦片战争之后,中国开始沦为半殖民地半封建社会。在十九世纪至二十世纪的年代里,由于清政府的**无能,贪官污吏横行,对外采取屈膝投降,丧权辱国的政策,对内实施残酷剥削、血腥镇压的手段,造成外患内乱连年不断,战争和饥荒像瘟疫一样四处蔓延。百姓田园荒芜,流离失所,饥寒交迫,生灵涂炭。人命像蝼蚁,如秋叶似衰草任凭狂风暴雨所摧残……
第二节
我家祖居江苏扬州,后迁徙到安徽亳州(县)。
亳州位于皖西北边陲,黄淮平源南端。其西部、北部与河南接壤,西南部与阜阳毗连,东部与淮北、蚌埠相倚,东南部与淮南为邻。亳州钟灵毓秀,英才辈出。千百年来,这块美丽富饶的土地孕育出无数文治武功、彪炳史册的先哲名流。亳州还是块蕴才积盛之地。道教鼻祖老子、一代圣哲庄子、三国曹氏父子、神医华佗、巾帼英雄花木兰、一代圣君商成汤、道教至尊陈抟、悯农诗人李绅、捻军首领张乐行等皆出自亳州。他们为创造辉煌的中华古代文明做出了不可磨灭的贡献。曾为“梁宋吴楚之冲,齐鲁汴洛之道”,老子出生于此,尹喜、伍子胥、范蠡、黄石公、张良、嵇康等灿若星辰的历史名人,先后在亳州活动过。
早在公元1890年,我曾祖父带着曾祖母和我大祖父(四岁),从江苏扬州因兵荒马乱逃难到皖北亳县(亦称亳州)。当年住在城里二郎庙内,依靠做工卖苦力维持家庭生活。我祖父及我姑祖母均为亳县生人。
在我祖父十六岁时,父母相继去世。家境贫寒,为生活所迫,当时我的大祖父便到亳县县城西门里的一个大财主家做长工,后因无力偿还安葬二老所借的债务,遭毒打后被主人赶出家门。当天晚上回到家中,悲愤交加,痛苦绝望,于深夜自缢身亡(年仅二十一岁)。我祖父在几家好心的街邻帮助下,将大祖父埋到了东关外的乱坟岗。大祖父因家境贫穷未曾结婚,从此绝后。
当时为了生计,我祖父在亳县北关外,铁果巷王保安家(后为我的外曾祖父)的干果店里当学徒。由于他干活勤快,为人诚实,出师后仍被留在店里干活。后被王家招纳为婿,将其二女儿许配为妻(即我的祖母郭王氏)。后来还让他读了两年私塾,学会了算盘。店里的进出帐目皆由他帮记。
1923年我祖父弃商就工。由亳县福音医院医生孙培焕介绍,我祖父购买了胜家公司三部缝纫机,分期三年还清欠款。他很快学会了做中西式衣服,便在城内夏侯巷的对面,曹家巷口开设了华大缝纫店。自此生活才有了保证。
但好景不长,缝纫店仅开了四年。1927年土匪孙殿英攻打亳州城,战火持续了数天,街上许多房屋和店铺被毁于战火之中。我家也没有幸免于难,店里的缝纫机与衣物被焚烧殆尽。当时我小姑母才五岁正在患天花,无处医治,留下了终身残疾。
战事过后,家破店毁,灾难从天而降,一家人又陷入困境之中,历史往往就是这么的无情,命运又多次地戏谑人生,悲剧又周而复始地在不断地重演,我的祖父又步其父后尘,再次为战乱逃难!
1927年冬,我父十四岁时,我的祖父带领全家一路讨饭奔向蚌埠,投靠我三姨奶家。到了蚌埠之后,经我三姨祖父的介绍,在倪公祠后边租了间茅屋居住下来。我祖父以打零工和在邮局门前为人代写书信,维持家庭生活。
以至后来,在亲朋的帮助下,我祖父才租赁了别人的两间临街店铺,从新开起了干果店,日子才开始有了转机。
我父郭兴业,生于1912年。先前曾在亳县读过几年私塾,1927年随其父到了蚌埠后,家境有了好转,便考上了蚌埠江淮中学,在此度过了他的中学时代。