世界各地人民近年来纷纷离乡背井，追求更美好的生活，已达到史无前例的地步……

――联合国人口基金会《世界人口形势报告》

第一节

火车由玉门镇开出，穿过那风化颓败得断断续续的古长城尾巴，进入西北荒无人烟的戈壁、大漠。

此时，烈日当空，阳光灿烂，亮得让人惊心动魄。广阔的大漠像一张被烤焦起泡（沙丘）的牛皮，一望无际，一直延伸到天地的连接处。这里无草，无树，无有人迹，见不到一切具有生命的东西，给人一种荒凉，绝望，颓丧的感觉。而我们这趟列车，恰如一条颇为丑陋的蚰蜒，疲惫地在这张宽大无边的牛皮上向西爬行。似乎还要与西去的太阳赛跑，待到夕阳西下，沉没于地平线后，我们的列车也没有跑到沙漠的尽头……

列车跨越疏勒河，穿过柳园（现改为敦煌站）、红柳河，将要进入新疆境内了。因为快车上乘客过多，我由玉门镇上车就没有座位，而立在八、九两节车厢的连续处，倚在一傍，随着车厢的晃动在无聊地翻看《唐诗》：走马西来欲到天，辞家见月两回圆。

今夜不知何处宿，平沙万里绝人烟。

――（岑参《碛中作》）

我已经陷入古诗的意境中……

突然间，九号车厢有人在干仗。

两个性如烈火的年轻人，在为争抢行李架放东西，站在自己座位的椅背上，争吵辱骂，相互撕打。随着车厢的摆动，两个在椅背上撕打的“勇士”失去了平衡，双双摔倒在座位上，然后又滚到地板上面一个抱一个的仍旧扭打成一团。相互搂着对方的腰，各自又揪住对方的头发，嘴里还在不停地骂：“操你先人板板?！龟儿子！你给老子松手。”一个身体矮小，二十多岁的四川男子，在下面扯着嗓门在吼。

“我*你娘的！你先松手。”个子稍高一点的河南小伙子，气势汹汹，丝毫不让。

这时两边还都有几个同伴在助威助阵，对吵对骂，摩拳擦掌，准备参战。

车厢里一阵骚动，闹得乌烟瘴气。有的还感到不过瘾，唯恐天下不乱，站起来伸长脖子扇风点火。呐喊助威：“打！打！打！”

还有的在说：“算了吧！大家都是出门在外的，山不转水转，人不亲路亲，该让的就应该让一些，何必大动干戈呐。”

这时，列车员已把列车长和乘警喊来，在列车长和两个乘警的制止下，用警棍将那两个肇事者，一起吆进了他们的值班室，这才制止了车厢里的“窝里斗”。

战争终于结束了，车厢里又恢复了平静。

我从门旁退回来，这时再也没有心思看书了，心里却有一种痛楚悲哀的感觉！――就是在这杳无人烟的戈壁、大漠上，彼此多是出外谋生，流落天涯的人，仍忘不了彼此之间的窝里斗。

正在我“杞人忧天”的时候，突然肩上被人拍了一巴掌，并听到背后有人在说：“小老弟！你也在这个车上？”他笑了笑，眼里闪出了狡黠的目光。

我并没有回答他，只是看着他的一对眼圈，红得却有点像两个熟透的烂枣，心里对他感到有些疑虑重重。

“你在几号车厢？怎么到这边来了？”我也在反问他。

他说：“我来打开水，见有人在打架跑过来看看热闹。走！到我们第十二号车厢去，那里人比这儿少。”

我还在疑虑中，他过来让我拿上提包，跟他到十二号车厢去。