假如把十年的经历写成一个故事梗概朗诵出来，估计连十分钟都不需要。

我有种看破红尘的绝望，等我死后，后人提起我的生平事迹，可能不到一分钟就讲完了。顺便我还发现了一个很有趣的现象，大凡后人用超过十分钟时间去议论的人，往往都是在历史上留下浓墨重彩的伟人。

听完我的故事，冀静沉默了很久。

我留意着她的反应，说真的我很好奇，当初中那个我的形象彻底毁灭后，她会用什么样的眼光来看现在的我？

我之所以能保持平静，是因为不仅我变了，她也变了，她早就不是当年那个她，这让我觉得她也比我好不了多少，都逃不过岁月无情的杀猪刀。

她酝酿了一下感情，酝酿出一句很偏离重点的问题：“你高中真考过倒数第一？”

我点头：“是的。”

她一副看穿了我心肝脾肺肾的样子：“不可能，你又在骗我。以前你玩得比谁都疯，成绩比谁都好，一不留神就考个第一。就算你进了高中堕落了，也不至于考倒数第一吧，肯定是编出来逗我的。”

我有点小迷茫，不确定她到底是不愿意相信偶像倒塌，还是不愿意我欺骗她。

我二十岁的时候决定离开这座城市，离开的前一天我去爬青城山，偶遇一位老道士，他送了我八个字：“大起大落，大喜大悲。”

当时我觉得这是一句废话，人活一辈子谁不是大起大落大喜大悲？

我过三十岁生日那天，突然有点相信这句话了。

仔细回想我过去的三十年，再和身边的朋友们对比，发现我真有点大起大落大喜大悲，我的生活和他们相比有着更多的起起落落。

我小学一年级就读于一所乡村小学，那所学校的师资力量难以用语言描述，再加上我特别调皮，基础打得特别差，那时候念拼音我常常这样念“啊哦哦，摸**”，说白了我根本不会拼音。

二年级转学到镇上一所小学，我的成绩在全班正数第四十，倒数第五。直到小学三年级的时候，我看了一部逃学威龙，猛然间意识到自己该谈一场恋爱了。

谈恋爱首先要找个对象，我看中了班里的文艺委员小芳。

我那时候非常奔放，放学后直接找小芳表白了。

没成想她比我更奔放，说：“我有喜欢的人了。”

我问：“你喜欢谁？”

她答：“刘志文。”

我问：“你为什么喜欢刘志文？”

她说：“因为他每次都考第一。”

我怒火中烧，撂下一句狠话：“你给老子等着！”

后来我就发了狠要考第一，太刻意的事儿总是难以成功，眼睁睁看着刘志文又当学习委员又当班长我只能在心里骂娘。直到我读小学第六册，也就是三年级下学期的时候，发生了一件改变我命运轨迹的事情。

那时候发誓要考第一的我决定偷偷努力，在所有人意想不到的情况下华丽出场，可惜没找到努力的方向。对一个不满十岁的小男孩儿来说，努力了几个月还没出成绩，这是很打击人的。我记得那一天放学后，我拿着一张卷子去数学老师的办公室门口，卷子上有很多题目我都不会做，我想去问老师，又不好意思，在此之前我从来没主动问过老师任何问题。

我在办公室外面徘徊了很久，几个月来的辛酸涌上心头，哇地一声哭了出来。事实证明会哭的孩子有奶吃，我的哭声惊动了教我们班数学的周老师，她对我如此神奇的求学经历感到欣慰，并且许诺每天放学后都帮我补课。

我永远都记得那天傍晚，周老师拿出几十根牙签一样的彩色塑料棒，不断的排列组合，告诉我为什么三三得九，为什么四四一十六，为什么五五二十五……说来也怪，以前不明白的东西，在那天以后，我全都明白了。

后来我初中有位老师说过一句话：只要找对了方法，学习是一件很简单的事情。

这句话非常有道理，我小学三年级就明白了这个道理，我感觉还没怎么发力呢，周老师只帮我补课一个星期，我一不小心就考了个第一。

我不仅数学成绩上来了，语文成绩也跟着起来了。当我人生第一次考第一那天，我的班主任兼语文老师把我叫到办公室里，问我抄的谁的，我当时特别委屈，又是周老师站出来帮我说话。

班主任依然半信半疑，拿出另一套试卷让我现场做给他看。那一天，在办公室里，在八个老师和教导主任的强势围观下，我做完了那套试卷。

结果令大人们都很震惊，最后经验丰富的教导主任感叹了一句：“这娃开窍了。”

就这样，我从一个差生变成了一个尖子生，完成了生命中第一次大起大落。

小学四年级对我来说是悲伤的一年，小芳伤害了我，还一笑而过，自从我考了第一，她就转学了。同年，周老师因为工作出色，调去了县里最好的小学。此后的很多年里，每次唱起“老师窗前有一盆米兰”，我都会想起周老师。

上了初中以后我玩得更疯了，学会了抽烟打街机以及调戏小女生。那时候我多次取得全班第一的成绩，每次考试成绩公布的时候，冀静总会转过来用钢笔轻轻敲我的脑门儿，好奇道：“你脑袋到底怎么长的？”

每当那个时候，我都特别得意，总会撩着额前的头发耍酷。

我的高中时代特别混乱，一言难尽。

曾经我一直以为自己很特别，上了高中以后才发现有很多跟我类似的人，而且一山还有一山高强中更有强中手。比如我的朋友阿宾，这货五毒俱全上课连笔记都不做，一个星期总会逃几节课，成绩却好得没话说，后来成为我们十三个人之中唯一考进名牌大学的偶像级人物。

我和阿宾相反，高中时代我经历了人生的第二次大起大落，从尖子生重新变成了差等生。那个时候我特别关注德尼尔森，因为他被人称作水货。我高中时期也被人称作水货，我入学时的成绩非常靠前，没过多久我的成绩非常靠后，半年后我就考了个倒数第一，一年后全年级倒数第一。

“你怎么老走神，是不是没休息好？”冀静伸手在我眼前晃了晃，将我从回忆中一把拉了出来。

“不好意思。”我有点尴尬，问：“你刚才说什么？”

她说：“我问你那个倒数第一怎么考出来的？”

我说：“很简单，交白卷。”

她问：“为什么？”

我说：“因为我想让我父亲不开心。”