命运的改变往往在瞬息之间，一秒、一念、一为，天壤之分、云泥之别。父亲在面前轰然倒塌，钱小样知道自己人生永远地变化了。钱进来的伤势让专攻脊柱外科、一直外围服务杨家的高齐有了亲自上阵的用武之地，不可救药的责任感又油然而生。高齐向手足无措的母女解释核磁照片：“看到没？这里，第5、6节颈椎骨折、错位，凭我的经验，应该已经造成脊髓损伤。”杨杉：“那是什么意思？”“骨折可以接，错位可以复，但脊髓损伤不可逆。”“不可逆会怎么样？”“一旦脊髓受到损伤，可能会高位截瘫。”晴天霹雳，“那我们怎么办？”“我不是说一定会造成截瘫，但可能性很大，所以要立即手术，对颈椎进行固定、复位，同时对脊髓减压，恢复锥管口径。”“手术能挽回脊髓损伤吗？”“现在是紧急抢救方案，目的要控制创伤，遏止情况继续恶化下去，为术后最大程度恢复肢体活动功能打基础，说白了，就是跟伤情争分夺秒去抢，抢回胳膊是胳膊，抢回上肢是上肢；不做手术，等于放任不管，那结果就是一个，全身瘫痪。”杨杉抓住高齐，像抓牢最后一棵希望的稻草：“你一定要救他！”“阿姨您放心，我会尽全力。小徐，帮她们办手续，马上准备手术。”助理医生把《手术知情同意书》《输血知情同意书》《麻醉知情同意书》一股脑摊开，密密麻麻的文字，失魂落魄的神志，两者完全接不上轨。“看着眼晕，反正横竖都得签。”杨杉把心一横，看也不看，在一个又一个同意书上签字。高齐替她们想在前面：“手术要预交四五万块钱，你们没带那么多吧？要不先从我手里挪一点？”“不不，不能再给你找麻烦了。小样，给你二姨打个电话。”小样充耳不闻，从爸出事后，她就一直这样傻着。杨杉怒喝：“打呀你！”她一激灵，魂儿被吼回来。方宇走到她们中间：“阿姨，手术费你别操心了。”抢下住院单，拉走小样。她望着他把住院单、银行卡一起递进缴费窗口，才张嘴说第一句话：“那是你的钱。”“这时候还分什么你我？祸是咱俩一块闯的，现在什么都没救你爸要紧。”方宇替小样签了该她签的字、做了该她做的事，最后把银行卡裹进缴费单据，鱼目混珠，塞她手里：“押金条一定留好，出院时拿它结账。”“我不要你钱。”“不是给你的！谁也没料到出这种事，你爸妈身上肯定没带钱，拿着。”“方宇，我脑袋一直是蒙的。”“我知道，可你不能再这样下去了，你爸马上动手术，你妈需要身边有个人给她支持，帮她一起撑着，明白吗？你必须赶紧振作起来！听见没有？！”方宇一嗓子唤醒小样神志，她意识到：恶果是自己酿成的，现在她有收拾残局的义务和承担错误的责任，必须！这一刻开始，“义务”和“责任”这两个词汇进入钱小样脑海，从此萦绕不去。回到手术室外，小样把缴费单据交给杨杉：“妈，钱交过了，方宇交的。”杨杉从牙缝儿挤出四个字：“他应该的！小样，你是护士，高齐刚才跟咱们说的那些话有没有保留？情况还会不会更糟？”“他说的是实话，具体情况要手术后才能判断。”方宇觉得自己必须说点什么：“阿姨您别太担心，也许情况没想象的那么糟……”“走开！我现在不想答理你，以后再跟你算账。”杨杉陡然露出凶悍，声震屋瓦，“马上从我眼前消失！”除了低头走开，方宇什么也做不了。但他不能离去，宣判结果没出来，不能瑟缩逃避，被宣判的犯罪分子不仅小样一个，他俩是同谋。颈椎修复手术整整进行一通宵，天色放亮，每个人精神、意志、身体接近临界点时，主刀医师高齐才走出手术室：“放心阿姨，手术顺利，钱叔叔现在状况稳定，没有生命危险。”“那手术效果怎么样？他以后能不能……”“手术本身是成功的，我们能做的努力全做了，以后怎么样还不好说，得看他苏醒后有什么知觉，另外肢体感觉和功能也是一点一点逐步恢复的，你们别急。”钱进来全身包裹在白单子里，无知无觉被推出手术室。这样一个苍白失色、寂静无声的父亲，让小样感觉遥远陌生，他本来是世上距离快乐最近的人，是自己让他从此与快乐千山万水、远隔重洋。“高齐，你跟阿姨透个实底儿，你钱叔叔他情况到底怎么样？”“我打开脊柱，看见他的脊髓……损伤很严重。”“那他以后会瘫痪吗？”“上肢不一定，但下肢……你们最好有点心理准备。”“还有恢复的可能性吗？”“乐观估计，手术会抢救回来一部分，至于能抢救回多少，现在说不准，只能走一步看一步。”在这种情绪下，杨杉依然保持良好风度：“谢谢你高齐，熬通宵做手术一定很辛苦，赶快回去休息。”可就在一扭脸的转瞬，杨杉的巴掌旋风一样横扫小样的脸，“啪”一声，裂帛般清脆！这是母亲对女儿经年累月、点滴积攒的一次总爆发。小样感到两腮灼热前，双膝已经匍匐在杨杉脚下：“妈你打我吧，打了我心里还能好受点！”女儿心甘情愿想化成枪林弹雨的标靶，可母亲握成拳的手，却再也找不到准星，扣不动扳机。方宇挺身而出，用身躯挡住小样，引火烧身：“阿姨，这事责任在我，我看见叔叔没减速，你有火冲我来！如果能让您减轻痛苦，我怎么着都成。”杨杉冲方宇胸口左右开弓，毫无章法一通乱拳，方宇不闪不躲，任由被打，低头死扛。最后她把小样往方宇怀里一推：“你不是要跟他走吗？走哇！你俩都给我滚，滚得远远的，爱上哪上哪儿去，我不想看见你们！”哀大莫过于心死，一个母亲伤心至极就是放弃。方宇再没勇气在医院待下去，离开是唯一的致歉；小样走不了，无论接下来是疾风迅雨，还是数九严寒，她都必须承受。杨家人闻讯集中到医院，钱进来从全麻苏醒过来，高齐第一时间给他做了知觉测试。当高齐走出病房，不用抬眼就知道老老少少几个女人目光聚焦在自己脸上：“检查过了，状况和我预计的差不多，两臂和双手逐渐恢复知觉，可以撤掉呼吸机自主呼吸，但下肢……没感觉。”杨杉的心往深不见底的地方下坠、下坠：“哪儿以下？”“还要再看，休养几天再拍个片子，那时就能清楚了，可能是胸，好点就腰以下。”“你是说，腰以下肯定不行了？”“临床上可以肯定，因为影像学上早就显示清楚了。”杨家一片静默。“别灰心，位置不算太高，将来通过康复训练，做到完全恢复上肢活动功能，甚至借助步行仪重新站立，也不是没有可能。进病房看看他吧，人别太多，别让他多说话。”“他要问起，怎么对他说呢？”“他逐渐恢复知觉，瞒不了太久，你们自己看选择一个什么时机告诉他合适。”郎心平：“咱们商量一下，谁进去跟他说？怎么说？”杨尔：“最好先别说真话，能拖一阵子是一阵子。”杨怡：“我也这么觉得，现在说可能对他打击太大。”杨杉摇头否决：“你们不了解钱进来，不可能瞒住他，我进去跟他说。”生命里总有一些这样的时刻，肝肠寸断，可必须挨过。在青春遭遇前所未有的灾难时，钱小样有了一些前所未有的感受，例如：自己突然间失去率性而为的权利，想望风而逃，却必须迎头而上。她的意识想狼奔豕突、觅个地缝钻进去、永不露头，脚步却亦步亦趋，跟随母亲来到父亲床前。杨杉伸手握住钱进来手，对他微笑：“感觉怎么样？”“没感觉，算好？还是坏？”“妈、大姐、二姐、青楚她们都来了。”“这是给你爸的待遇啊，我这出回马枪，把她们惊着了吧？”“别贫了，大夫让你少说话。”“那不可能，我人死了，嘴还动呢。”父亲看见女儿脸上有种素未谋面、极其陌生的怯懦，不敢近前，“闺女，你站那么远干吗？别怕，我现在想打你也打不了。”小样心先一松，为父亲苏醒后依然故我的玩笑；随即却抽得更紧，他知道自己状况后，还能风格不变、一直乐天下去吗？“怎么个情况，你们娘儿俩跟我说说吧。”“颈椎5、6节骨折、错位，伤到骨髓，给你做了颈椎复位固定手术，给脊髓减压，手术很成功。”“那为什么还是动不了？杨杉，你在我腿上掐一下。”杨杉不动。“小样你，快，使劲掐我一下。”小样挨不过去，掀开被单，在他腿上敷衍一下。钱进来眼神黯淡下来，一声叹息：“什么感觉也没有。”小样反过来握住父亲：“爸你看你手劲儿还那么大，估计掰腕子我还赢不了你。”“净挑没事儿的地方说，你这叫避重就轻。样儿，你是护士，爸也不是医盲，疼和麻都不可怕，怕的是没感觉，对吧？脊髓损伤不可逆，对吧？”答案显而易见，但此刻“对”像被从字典里抹去一样，小样死活吐不出它的音。“手术效果比预想好，医生原来担心状况会很糟，结果你两臂和手都没出问题，说不定过一阵子腿脚很快就能逐步恢复。”“媳妇，咱两口子一辈子直来直去，你一兜圈子我就能看出来，直说吧，我下身以后还能动吗？”“高齐说情况还挺乐观，以后即使有些部位活动不便，也可以通过复健……”“明白了，就是瘫了。”“爸，就算腿脚暂时动不了也没什么，你身体素质好，只要坚持复健，肯定能恢复，以前电视里不总介绍一些瘫了又重新站起来的人嘛……”钱进来拦腰斩断女儿的话：“安慰词儿留着以后再用，我现在不愿意想这事儿。高齐在吗？让他给我打针能睡觉的药。反正动不了，躺着胡思乱想还不如睡呢。”闭眼闭嘴，把交流的门反锁。高齐只能依言行事，以这种方式度过这样的时刻，让所有人在阵痛间获得片刻喘息，是目前最好的办法。杨杉被郎心平带回家强迫休息，杨怡、杨尔姐儿俩躲进厨房，背后议论钱家一夜间的变故。杨尔：“大姐你说，咱家是不妨男的呀？你看赵志华走得早，李博怀也和我离了，就剩一个独苗儿钱进来，又这样了。”杨怡：“别瞎说，咱爸算正常生老病死。”“那撑死把老太太刨除在外，咱仨还是妨。没准我离婚还救了李博怀一命，天哪！那青楚小样霹雳不会也……”“你别乌鸦嘴,回头再传到周晋耳朵里。”“你怕他因为这个不要青楚？”“呸呸呸，别说得那么邪乎。唉，小样这孩子也忒混了点，非把她爸闹成这样才老实。可我琢磨，这事也不全赖她。”“那赖谁呀？”“赖教育啊！你说我们青楚怎么就从来不干没谱的事？那是我教育得好，从小到大，升学、读研、找工作、恋爱，就没一件事让我操心。”“得了吧，哪个节骨眼上你不跳脚出主意？哪回她听你的了？”“甭管听谁的，反正她总能做出正确选择，归根结底，就是我底子打得好。”“但我觉得你对青楚干涉过多，什么都管，她找个男朋友，你比她还起劲，一会儿高齐好，一会儿周晋好，这事你说了算吗？对孩子该放手就放手，事无巨细替她操心，结果往往适得其反。你看我，早早就把霹雳送到英国去，放手让她自己锻炼、成长，当然，前提是我基础教育搞得好。”“我看你家霹雳是个蔫有主意的主儿，你只管放手吧，将来不定干出什么惊天动地的事呢。”“好哇，我就等她有惊天动地的成就呢。”“杨杉没把基础教育抓好，所以小样越来越不像话。当然了，这也跟她家的经济条件有一定关系。”“经济条件不好也是她自己造成的，当初非挑那么个人，现在瞎了吧。”“所以说啊，能什么都让孩子自己做主吗？不能！当妈的必须用宝贵经验影响她们，你说杨杉当初要听了咱妈的话，现在至于这样吗？对小样她倒是吸取了教训，可也干预得不够彻底，结果是当闺女太拧、不听老人言，当妈又太软、没树立起权威……”