“我能见到上帝吗？”

“死了才能见到，活着是见不到的。上帝有什么好见的，祂就是个孤单的糟老头，只要见到祂创造的世界就好了。”

“我见过世界，圆滚滚储存了很多张图片。”安德拉难得孩子气的举起双手，“王后区的重熊三门宫就像一只蹲在地上的巨大白熊，三座百米高的大门就是它的盾牌和武器。”

她说的很开心：“贝壳城里有一座五颜六色的贝壳城堡和海螺哨塔，城堡前的上百个大贝壳是可以打开的，其中一个就藏着贝壳公主。”

“姆林海岸上每天都能看见彩虹和海豚，成千上万的姆林鸟就像箭一样俯冲进海水五六米抓鱼。伦撒国家公园里到处是壮观的地热喷泉，安妮湖是一块巨大的蓝宝石，水下有自然创作的石板画……”

张浮鱼斜眼打断：“这不算。我也在视频中见过白鲸成群穿越白令海峡，梅里雪山的金丝猴在清晨爬上树梢，格陵兰夜晚亮起五色斑斓的极光，西藏的山鹰盘旋云端……镜头下简直美爆了！我以为这就算我去过，但拿来下笔，白令海峡被我写成了白令鱼塘，里面游着一群嘎嘎叫的呆头鲸。”

安德拉很不解，张浮鱼就继续说：“要看过、听过、闻过、摸过、吃过。”

“我不明白。”

“就像我们现在这样，照片中你看不来风沙有多大，也不知道沙子吹到嘴里是咸的，空气闻起来有点儿像烧焦的塑料。最重要的是我们在这里写下了自己的故事，虽然这故事惨的可以。”

安德拉似懂非懂的点头。

张浮鱼哑然失笑，知道她还不怎么懂，就继续说：“有次我去ri本旅游，正好是开春，从熊本坐火车到阿苏，你知道什么是樱花么？”

安德拉听的很认真，他就拿手比划：“东京樱是粉白色的，吉野樱是白色的，寒绯樱是大红色的，ri本有句民谚叫樱花七日，就是指樱花从盛开到凋零只有短短七天，边开边落，带着一种决绝壮烈的美。”

他一边回忆，一边说：“那时刚好是樱花最美的季节，车轨上落满了花瓣，枕木被埋的看不见。火车开过来时，气流掀起一地樱花，满天的飞舞，纷纷扬扬的洒在站台上，所有人都沐浴了一场樱花雨，绮丽梦幻的像动漫场景。”

“天亮时，朋友叫上我坐公交去阿苏火山，因为我晕车，一路心情很差，看什么都是灰的，下车碰到一个住在附近的老婆婆用日语向我问好，突然很感动，心情也一下好了起来。”

“折腾到下山，石地藏庙前有一个小朋友蹲着，他说话结结巴巴的，跟我说他是来看去年盂兰盆节给石地藏做的精灵的，就是茄子和黄瓜插上四根小木棍做的牛马，可以驮着亲人的灵魂往返人间。”

“凌晨肚子饿了，一个人跑出来找吃的，找了好远，才在街头找到一个流动的拉面车，画着蜡笔小新的挡风布后是一条能坐三人的长板凳，拉面师傅隔着柜台一边做拉面一边跟客人聊天。我用半生不熟的日语问他阿苏市出过什么名人么？他说有啊，野原美伢就是熊本县阿苏市的，旁边的客人就哈哈大笑起来。”

他剧烈的咳嗽了几声：“要我说，阿苏市的火山一点也不好看，没有观光电车，得自己爬山，爬上去半条命都没了。公交还特别贵，简直坑人，来回一趟要一百块。去阿苏神社连神官都见不到，塞钱摇铃到求签一路全自动化。”

“可我还是很想再去一次。去和老婆婆打招呼，看小朋友摆在石地藏前的精灵马，凌晨坐在拉面车前，喝着清酒跟拉面大叔一起鬼哭狼嚎。”

“只要想起这段记忆，就会想起站台上的樱花芬芳，婆婆的问候，火山的苍雄，地藏庙前跨越生死的精灵马，凌晨时分热腾腾的豚骨拉面。我和一个个人，一样样事物，组成了平淡却独属我一人的故事。只有这样，才算见过。”

安德拉听着，眼睛仿佛闪着光，讨好的拉拉张浮鱼的衣袖。

因为外面很危险，爸爸就一直让她待在家中。电脑中的视频很少，她只好通过图片了解灾难前的世界。

这些美景是凝固的、无声的，就像一座巨型的冰山。冰山中的烟火是永恒绽放的绚烂花朵，车流会在绿灯前等到天荒地老，老婆婆只会过马路，鸟只会捕鱼，卖棉花糖的大叔一直低着头转棉花，世界上的人和事物从不交互。

有时候她觉得姆林海岸跃出水面的海豚能一直飞，飞到云上面游泳，潜入海底的姆林鸟变成了长翅膀的姆林鱼，海啸是喜欢卷的很高来吓唬人的大墙壁，彩虹很寻常，每天都能看见。

原来火车从远处开来会掀起轨道上的花瓣落在你的身上，老婆婆遇见陌生人会慈善的打一声招呼，拉面师傅不止会拉面，还会跟你聊天。

世界一瞬流动了起来。

“怎么了？”张浮鱼声音沙哑的厉害。

“想听。”

他笑了笑：“是不是觉得很美，很想看看？”

“想看。”

“有多想看？”

“就是……想。”

“就是想是多想？”

安德拉噘嘴，鼓起腮帮子。

张浮鱼被她这幅模样逗乐了：“好吧好吧，我给你说说我的国家，怎么样？”

“好。”她用力的点头。

在张浮鱼的叙述下，安德拉得知在某颗遥远的星球上，身处世界之东的一个人类国度，年幼的小孩们是骑着动物上学的，蒙古人骑马，湖南人骑蟑螂，四川人骑熊猫，其中山东人与众不同爱骑挖掘机，新东方出来的会御锅飞行。

也有很多美食，湖南有臭豆腐、小龙虾、剁椒鱼头，四川有酸菜鱼、口水鸡和夫妻肺片……安德拉差点将夫妻肺片理解为现杀一对夫妻取下肺部切成片来吃，张浮鱼解释好半天才明白。

当然，也有比夫妻肺片更残忍的，像广dong人就特别爱吃福建人，而且是生吃。

美食界经常掀起圣战，人们总会为一种乳白色豆制品上放糖、盐、酱油、生抽、辣椒酱、老干妈还是板蓝根而争论不休，互相攻讦。

一个生动活跃、色彩鲜明的世界在安德拉脑海中有了雏形。

“我们的国家很大，各大地域的人都有不同的喜好和习惯，像湖南人一年要嚼几吨辣椒，海南人爱表演空手劈椰子，内蒙古人经常弯弓射大雕，山西人喜欢挖煤，天津人爱说相声，北京人呼吸的空气中必须有雾霭，否则会窒息……”

张浮鱼绘声绘色的说着，安德拉边听边笑，直到他忽然剧烈的咳嗽，几乎要将肺给溜圆的给咳出来，几大口鲜血被哇的呕在黄沙上。

他大口呼吸，通过呼吸道的炽热空气就像旋转的刀片，疼的他紧攥着手指甲深深扣进肉里。

安德拉被吓的手足无措，张浮鱼抬起头，冲她笑笑：“没事，没事，该走了，我们边走边说。”他挣扎着起来，体内的骨头“嘎嘣嘎嘣”的响，才走了几步，腿就一软，差点跪在地上。

他举起手制止了要过来扶的安德拉，太阳已经完全落山了，地平线尽头呈出妖异的红，像刚淹没了大地再褪下的血潮。

温度降的很快，再有一个小时，人就会感到寒冷，这个冷热交替的时间段最好赶路。

张浮鱼回望了安德拉一眼，她似乎要上前，又不太敢，只能抓着大圆帽怯怯的看着他，眼中是快要盈出来的泪珠，可怜又可爱。

无名的怒焰从尾椎骨蹿上，一路点燃他的每一根骨头。

万家灯火阑珊，他想保护的小女孩却只能在荒原的风沙中，听他说着那些美好的故事，期待着手中的毒苹果能让她梦见这一切。