他一走出大门，若薇就垮下来，扑倒在桌上，她密密实实的长头发仿佛把她整个人淹没了，像波浪一样一波波轻轻颤抖，时不时传出一声压抑的哽咽。这样无声哭泣最累最伤身。

林素抱住她，轻轻拍她的背，像拍一个婴儿：“你大声哭吧，他走了，听不到的。”失恋的人是如此伤心，文学作品里面写，心仿佛被剖成两半，在第四根肋骨附近，仿佛插入一把尖刀。完好的皮肉下面，是一刻破碎的心……爱人走了，仿佛带走了全世界……

这些大概是真的吧？叶心，当年也这样痛哭过吗？或者更惨，毕竟，她连健康都失去了。有人像我这样安慰她吗？虽然这安慰虚弱又无力。

“林素，我什么都没有，五年，连一张照片都没有……”林素和陈沧海不是同班同学，也没有合过影，她只希望这一切都不存在，越没有证据越好。可是若薇不同，她死死抓住这一点可怜的回忆不愿放开，她想有个念想。

若薇喃喃说着：“我什么都没有……什么都没有……他说过要送我礼物，你知道我怎么回答吗？我说，你知道我要什么，你给不了，所以，其他的不要也罢。呵呵，林素，我为什么这么蠢？我为什么要争意气？我为什么要装得满不在乎？我在乎的，你不知道我有多在乎。只要是他送的，什么我都喜欢啊！可是我什么都没有……什么都没有……”

林素很想安慰她，但搜肠刮肚也想不出什么要说的。若薇，实在太惨，在这段不健康的关系里，充满了内疚、自责、懊悔、恐惧，能有几多欢愉？一年见三数面，余下的全是不确定的等待和孤寂，她竟然熬了五年。更惨的是，她还不能叫惨，谁叫她爱上有妇之夫呢？只能打落牙齿和血吞。

“五年，我们只在一起过过一次生日，他的生日。我也从来没送过他任何东西——送给他，他能放到哪里？不能带回家，也不能放办公室。林素，在这时候，我才深刻的知道，什么叫见不得人，对，就是见不得人。他的手指，有他的结婚戒指，他会细心的把戒指收好，但是，有一次，帮他整理箱子的时候，我看到了，那是一款卡地亚永恒之环。他的手腕，常年戴一款西铁城，是他妻子送的或者是他自己买的，我没有问。他身上，有灰色法兰绒的味道。我送什么给他？这时候，我才真正懂，什么叫‘你的心和眼口和耳亦没缘份’，因为，都是别人的。

但每一次，快到他的生日和我们的纪念日，我都会去挑礼物，这几年，买过网球拍，买过砚台和笔洗，买过花城新出的金庸全集，手工做的钱包，还用软陶捏过一对手拉手的小人偶，没有脸的人偶……就在我家的柜子里，装了一柜子。买的时候，我总是想，有一天要把这些都给他看。可是，那天，他住在我家里，不知道为什么，我却没有。”

“那对软陶人偶，我的师傅在业内鼎鼎大名，他说，是你和你男朋友吧，你拿一张照片来，我帮你，保证栩栩如生。可是我没有照片，我没有，一张照片都没有！”

若薇几乎字字泣血，林素听着都觉得心碎。她想为若薇做点什么，想了又想，她说：“没事，我都看到了，我知道，我知道这是真的，你要是想要的话，我给你画一张吧。”

若薇默默的流泪，没有同意也没有反对。一个人究竟有多少泪水可流？林素不知道，这么久了，若薇的眼泪丝毫没有干涸的迹象。

没有素描笔，林素就用黑色签字笔，画在空白的笔记本上，他双手放在她肩头，像是要保护她，她侧转脸望着他笑，林素宝刀未老，素描的功底仍在，寥寥几笔，就已经把场景勾画出来了。

若薇断断续续说这五年的感情，枝头的白兰，海上的明月，春天的细雨，夏天的台风，秋天的湖水。

“他是个很谨慎的人，我们很少去人多的地方，一般都呆在酒店。只有一次，在他家乡，他带我去他读书的高中，兴致勃勃给我介绍，他住过的宿舍，坐过的座位，那是最后一排靠窗的位置，他说他是‘最佳观光区’的唯一学霸。我们都穿着运动服，肩并肩坐着操场上，吃着雪糕，感觉就像重回高中时代。操场四周种着两棵老大的黄葛兰，原来他的家乡真的有很多这种树。他说：‘我要是早点认识你就好了……’只说了半句，他就打住了，似乎感觉到自己失言。早点认识我会怎样？那天阳光十分明媚，微风轻轻吹着，黄葛兰的香味一直缠绵不去，眼前都是十六七岁孩子们青春洋溢的脸。我一下子没忍住哭了，他抱着我，不停说‘对不起’。可是我要的不是对不起！不是对不起！”

说起来真是讽刺，那是他们在一起的第三年。若薇渐渐厌倦了这种短暂相聚之后不知何日再见的漫长等待，在一切的节日、纪念日，她都会不由自主的开始期待，又不敢期待——怕是一场空，因为往往是一场空。有时候，她会哭起来。虽然从一开始就知道这段关系不会有结果，但最初不顾一切的激情过去之后，她仍然会有奢望。也许……这是她不敢放在明面上的奢望，甚至不敢让自己知道。她总是故作潇洒，说自己别无所求，然而，怎么可能真的一点点奢求都没有？

时间过得很快，一转眼她就28岁了，父母虽然并没有明着催婚，但偶然也会暗示一下。她想，也许是时候分开了。她说分手的时候，他叹了口气，“是我没福分，是我太自私。”他们和平的分手了，说好不再见。

若薇报了一个培训班，飞到台湾。真正分手之后，才知道有多难熬，每一天，她都把日程排得满满的，就怕一旦有空闲，又陷入回忆。她时时提醒自己，要看好自己啊，你是一个成年人，不要再做蠢事！

可是，总有相似的场景、相似的风景、相似的心情，会一再提醒她昨日种种。苦熬了快一个月，她已经筋疲力尽。这天，她心不在焉往窗外看，竟然看到了正凝视着她的乐山。那一瞬间，欢喜塞满了整个胸腔，整个世界都亮了。什么尊严、什么矜持，统统不要了，她立刻跑出去，像个十几岁的初恋少女那样，跳起来紧紧抱住他，他说：“对不起，我不能没有你。忍了很久，还是管不住自己。”

“别说对不起，我也是。”

就这样，第一次分手宣告失败。

刚复合的那段日子，是她一生之中最快乐的时光，恋情更为热烈，也许是因为刚刚忍受了分手的痛苦，两个人都特别珍惜，他每天都打电话来，甚至一天好几个电话，说的都是碎碎念的小事，你吃饭了吗？你的城市下雨了，有没有带伞？刚刚听到一首特别好听的歌……电话太多，她都开始为他担心，但是，她不舍得叫他不打，这样的日子，谁知道以后还有没有呢？火烧眉毛，且看眼下，她在担忧和恐惧的刺激中，苦苦作乐。

第二次，是他想分手了。平心想起来，大约是怕耽误她太多导致最后甩不掉吧？她于他，总是个定时炸弹，必须尽早动手拆除，否则，真爆炸了，他们都担不起后果。但若薇已经陷得太深，她毫无尊严的祈求他、纠缠他，于是，又延续了一年。这次再复合，感情已经生了缝隙，双方最难看、最耻辱的一面都已经摊开了，从复合那天开始，当若薇再抱着他的时候，她就心如明镜，她知道，或迟或早，他们一定会再分手。

这是第三次。她想，上一次我已经把我所有的尊严和自信都用完了啊，我不能再去求他，绝不能，否则，余生我都会恨自己。

这世上，谁少了谁会死呢？太阳落下去，第二天照样升起，地球日日旋转，月亮缺了又会圆，过了几十年，大家终究都是一把灰，有什么可怕的呢？

“林素，我恨他，他告诉我，他老婆又怀孕了……他当我是什么？！”若薇猛然抬起头，她终于不哭了，恼恨的情绪开始占上风。

林素的手一抖，重重一笔从乐山脸上划下，这画算是毁了。她把那张纸撕下来，团成一团，现实就是这样千回百转，冷不丁就给你一下狠的。上一秒你醉心于美景，下一秒就会踩到狗屎，并且，那气味永不消散。

“林素，他对不起我！他欠我的！他说过会陪我去威尼斯，他没有做到！他说过要陪我过三十岁生日，他没有做到！他……”

若薇突然间似乎顿悟了，她不再激烈的控诉，她轻轻的、一字一顿做了总结：“他，根本不爱我，一点都不爱，他，只爱他自己。”

林素差点鼓掌表示赞同，很明显，百分之百的，他就是个渣男，长得再帅，再温柔体贴，再有格调，他也是个渣男。

办理退房手续的时候，林素看到账单，五位数，不算太贵但也不便宜。她想，他倒也没有渣到底，至少还肯付账单。