二人相对无言。

最后的最后，傅叶才歪头打量了身边这人，比他矮一头，穿着宽大的白色t恤，下面套了条黑色的运动短裤，两条细白的小腿露在外面，整个人看起来单薄的不得了。

他的头发许久未剪，额前的碎发垂下来遮住了眼睛。司念只能看见他长满胡茬的下巴，还有高挺的鼻梁。

对视了那么一小会儿，司念把装着泡面和啤酒的袋子塞到他手里，转身，开门，关门，动作一气呵成，连回头都不曾。

傅叶盯着那扇禁闭的门，混沌许久的脑袋里终于有了一丝清明。

隔天傅叶就被断水断电了。原因无他，没交水电费。但是他又没钱。想了许久，他端着昨天邻居给他买的泡面，敲开了邻居的门。

去的时候司念正在做饭，满屋子饭菜的香气让傅叶的肚子忍不住唱起了空城计。没多久，司念摆了一桌子菜上来。

他本来就不是爱说话的人。失忆之后，将近两个月都窝在房间里，没什么跟人交流的机会。

本来只是想借点热水就回去，但司念自从给他开了门之后就一直在厨房忙碌，他站在门口，踌躇了好久都想不到自己该如何开口。

最后还是司念替他拿的主意。泡面放在一边，跟着司念一起吃了一顿像样的饭。

再后来，俩人的交流就多了。

傅叶多数时候是沉默，偶尔开口也是简短几个字，每天准时准点去邻居家蹭饭。司念是个小有名气的作者，每天码字，也很少外出，一来二去，两人便熟稔起来。

傅叶不会做家务，司念就一点一点教他。没有像样的衣服，司念带着他一条街一条街地选。甚至还亲自动手，给他剪了个有模有样的发型。

司念无微不至的照顾和指引，令傅叶很快就对他产生了好感。

只可惜两个人的关系始终处于友情之上，爱情未满的程度。

司念生日的那一天，傅叶暗搓搓准备了好久，笨拙地下厨，想给司念下碗长寿面。但厨艺这种事不是一天两天就能学会的。他忙碌了好久，差点把厨房给炸掉，好不容易端出一碗还看的过去的长寿面。

那天司念破天荒晚归，傅叶在客厅等的都快睡着了。面早就坨在一起，看不出原来的样子。司念瞅着，没说话，红着眼眶将面吃完。

之后二人的关系突飞猛进。

等到江东回来的时候，两人基本上已经如胶似漆了。

江东并未对他们的关系进行评判，只是给了傅叶足够的生活费，然后再一次消失不见。

之后发生了很多事。

比如司念每天回的越来越晚，有时候甚至好几天不回家；比如莫名地就跟他拉开了距离，甚至连看他的眼神都不复往日的亲切；再比如，司念身边开始出现形形色色的人，有男人，也有女人，有纨绔子弟，也不乏啤酒肚秃顶大叔。

他努力让自己忽略这些事情，直到那天，他去找江东，路过一家陶艺店，看见司念跟着一个西装革履的男人一起做陶。

他找了个不容易被看见的角落，看着二人你侬我侬，那男人故意将手上的陶土抿在司念鼻尖上，司念也不恼，笑嘻嘻地用脏兮兮的手蹭回去，脸上的笑是他从未见过的明媚。

他最后还是离开了。

司念脸上的笑和眼神里透出来的情意，他隔那么远都能感受到里面的甜蜜，然而这份甜蜜对他来说，却是蚀骨的毒药，疼的他喘不上气，逼得他不得不正视司念离他越来越远的事实。

他觉得自己就像涸辙之鲋里那尾濒死的鱼，司念的出现就像给了他一方池塘，原本看不到任何希望的人生突然就有了那么一丝光亮。可现在他才惊觉，原来那不是池塘，只是一滩小小的水洼。水洼经过长时间的蒸发已经接近干涸，他却固执地不愿意走出来，依旧沉浸在美好的幻想里。

江东给他出主意，说人往高处走水往低处流，男男女女之间无非就那点事，对方可能只是想有一个稳定的未来，但跟着傅叶这样的无业游民，显然没有任何出路。

再后来江东给他介绍了工作，从宏瑞最底层的小职员做起。或许情场失意商场得意，他的业绩一路突飞猛进，职位节节高升。升任总经理的内部通知挂在宏瑞官网时，傅叶特别高兴，第一时间就想告诉司念，电话拨过去，听到的却是他跟别人共赴云雨的浅吟。

傅叶有意逃避，一心扑在工作上，一年多的时间，从宏瑞内部的总裁竞选中脱颖而出，成功坐上副总裁的位子。

他本来是下定决心要忘了这段感情的，可是自从他的职位越升越高，接触到的人越来越多，听到最多的八卦，却是司念跟那个叫厉云楼的男人的事。

典型的灰姑娘被总裁看上的狗血故事，但主角是两个男人，旁人提起总会带着几分意味深长。

尤其是厉云楼，在被没有判处死刑之前，他是整个云城商圈乃至整个h国商界的核心人物，一举一动都会被旁人捕风捉影，或贴近或扭曲，总要从中臆测几分，好随时掌握第一手资料。

傅叶在没了解到所谓的真相之前，他一直认为司念是被迫的，毕竟厉云楼背后是整个厉家，说他只手遮天也不算太过。

直到新闻上铺天盖地全是司念勾引有妇之夫，男小三上位甚至耍手段让主母流产，厉云楼宠他无度，色令智昏，连出纰漏；直到江东将一沓子资料狠狠甩在他脸上的时候，他才肯逼自己正视这件事，原来从头到尾，司念的心就没在他身上。

厉云楼不止一次在外人面前夸司念是个听话又懂事的宠物，而司念也大大咧咧地表示过，从一开始他的目标就是厉云楼。

多讽刺。

自己心心念念的人，竟然是这般模样。

傅叶将自己关进房间大醉了三天，最后幡然醒悟。

不爱就是不爱，感情这种事儿，强求不来。

厉家倒台后，司念也跟着消失。

傅叶原本以为他这一辈子都不会再遇见这个人。

直到那个晚上，在丹枫举办的宴会，竹原晓轻蔑地说出“男宠”这样的形容词。

为什么，他要回来？

为什么，会以那样的身份回来？？