还好被人救了回来。原来他买的股跌惨了，他投进去三万元，血本无归。“操，都是官商勾结！”他骂，“弄个政策，让我们进套，谁知他们悄悄出来了。再弄个政策，我们什么都没有了！操！操！”

“全没有了？”

“全没了！操！”

我吓出一身冷汗。真黑啊！

那年清明，我再回家乡，二堂兄正在办出国。“这中国，没得呆了！”他说。

在我们这里，已经是传统了。老一辈许多人，离乡背井，漂洋过海谋生，这是没有办法的活路，现在又成了活路了。也许我们真只能这么轮回。“去哪？”我问。

“美国。”

美国！这个令人心旌摇荡的国家。从改革开放之后，中国人就普遍有了“崇美”情结。虽然当局一再说，美国不是那么好，我们要坚持社会主义制度，我们都心里明白怎么回事。

“多少钱？”

“要五万七、八。”他说，“我刚在老蛇那交的。老蛇，村东头的那个‘蛇头’。”

“是人民币？”我问。

“美金，”对方说，“要交人民币也可以，大概有四十几万吧！现在美金走八五了。”

我脑子里的感觉整个虚妄了。哪里有这么多钱！哈，还想是五、六万人民币呢！要那样，谁不能去？

“你还有这么多钱？”我问。

“哪里有？除非抢劫来的。”他说，“借息呗。”

“那要借多少啊！那本加利，利滚利，能还得起吗？”我问。亏他有胆量！当然他是已经死过的人了，怕什么？当然我也不怕，我也等于死了。

“能还！”他说，“要不怎么叫美国？几年前去的，都拿绿卡了！”

“这么容易？”

“大赦。九零年全赦了，拿到‘血卡’。”

“血卡”，又叫“******卡”。因为当时中国发生了**********，美国和一些西方国家批准了在他们国家的中国人永久居住。这也算是对我这种付出血的代价的人的补偿吧！大赦，是封建子民寄期望于皇帝的恩泽，但是我没有感到是屈辱。一个人，当他无路可走夺路逃亡的时候，他只有目标，哪里顾得了实现这目标的手段？我还曾经热切希望由美国总统来管理中国。

“可惜已经迟了。”他说，“不过也没什么可怕的，也能躲下来挣钱，你那日本也是，他们需要我们，不抓的。”

“要是万一……”

“万一？”他的眼里闪着狡黠的光。“那只能对不起了！”

我知道他什么意思。反正我什么都没有了，你债主也没辙。但是我有女儿！我又一次感受到生女儿的劣势。连行恶都不能如愿。

“去日本就便宜得多。”二堂兄又说。

日本啊！我想。日本当然不如美国了。但是毕竟也是很发达的国家，是仅次于美国的世界第二大经济强国。小日本也够厉害的。何况便宜。“那会便宜多少呢？”我问。

“只要两万二吧！”二堂兄喜旺说，“大概相当于人民币十八万七。”

“太贵。”我说。

“还嫌贵啊？现在可不比前些年，几千元就可以了，还是正正经经拿护照从飞机去的……”

“你这是……你是说，这不是正规的？”

“正规？你这么大年龄，谁批你？只能偷渡！”

“偷渡？”我大吃一惊。

“是啊！现在是景坏了，人家提防你了。人家要制裁你。景坏了，可是坏了更

要出去，所以出去的人更多！这就像买股票，买涨不买跌。不，像逃乱，越是危急，这城门越是堵，越逃不出去。越是逃不出来，人们越要逃出来！”

也是。

“你还是你去日本好，”二堂兄又说，“去美国，要一个多月呢！”

“在船上？”

“对，你估计受不了。”他说，“不像我，反正做粗活的，吃得了苦，你一个知识分子。还是去日本吧，只要一个礼拜。也还钱快，三个月就能还本。”

“只要三个月？”

二堂兄点头。“要不怎么叫资本主义呢！”他也知道资本主义！“像你这样有文凭的，知识分子，赚的是文化钱，还不需要三个月！人家可是重视知识的国家！”

我知道，日本是世界上最重视教育的国家。可是，我没有身份呢！

“这怕什么？到了外面总会有办法的，鲤鱼跳龙门！”

我回家跟妻子说，妻子叹道：“还真是一条路。要不出去，你这样，真没活路了！”

把所有的储蓄拿出来，又借了高利贷，由二堂兄带着，联系了老蛇。按普遍做法，先交一半，另一半等到达了以后再交。蛇头说回去等船期吧。我没有对学校说，怕说了，被盯上了。我照样上班，没事似的。想着很快就会跟这该死的一切告别，我激动不已，恨不得马上就走，离开这个鬼地方。我想起许多年前看过的一部电影《胜利大逃亡》，对，就是“胜利大逃亡”！

我和妻子暗中准备着行装，塞得满满一个大旅行袋。只允许带一个行李袋，尽量轻装上阵，说是到了海岸还需要走很长的路。女儿发现了旅行袋，问。我们没告诉她。又觉得不告诉她，太残忍，我就说：

“我们要胜利大逃亡啦！”

女儿不懂。她自然不懂，她也没看过那部电影。我就给她说那电影的情节，她听得高兴，也忘了这边问了。

再问时，妻子说：“别听你爸爸胡说，是整理东西。你看我们家这么小，不用的东西要装起来。你可别跟人乱说，要被人知道了，把这些东西偷走……”

生怕小孩多嘴。也不敢说去出差。就住在学校里，有没有叫你出差，一说，就露出破绽了。

按计划，最理想的是争取不被发现上岸。万一被发现了，说在中国被‘计划生育’迫害，这办法已不灵了；说‘**********’，也过时了。就什么也不说，不暴露自己是哪里来的，日本人就没办法把你遣送回哪里了，也就可能有希望了。所以叮嘱不许带能够辨认出中国国籍的物品，包括衣裤、鞋上的商标，饼干、快熟面要撕掉外包装，装在没有任何文字图案的塑料袋里。带有中国字的物品，印有中国式图案的，madeinchina，人民币，统统不许带，怕被对方遣送回中国。总之抹清自己的身份。

“总不能把你们丢到公海里吧？”老蛇得意地说。

我打了个寒颤。

“当然一般是不会出现这种情况啦！”老蛇又说，“你们都会顺利上岸，上了岸，去争取‘血卡’！”

出发时间临时决定的。那天老蛇突然通知我，三天后去福清叉村集中。妻子不舍了，我也有点慌。我们夫妻俩，结婚这么多年，从来没有离开过。虽然经常争吵，但是要走了，还真有点难舍。我舍不得这个家。何况这一去，至少在短时间内不能回来，只能等我拿了身份。拿身份，都说到了外面就有办法，但是什么办法？不知道。也许永远不可能？也许我就这样葬身国外？甚至，葬身海底？

我第一次想到了死。见不到她们了。最可怕的是不能见到我女儿。我害怕女儿哭，不让我走，所以我等到女儿睡着了以后走。我来到她的房间。她睡得很香。女儿醒来后，发现我已经不在了，她会不会哭？她还很小。要是我死了，她怎么办？没有了我，她会怎样被人欺负！

我蓦然闻到了她身上的香。少女的香！以前在小说中经常会写到，少女身上有一种特殊的香气。我当了老师后，真的在女学生身上闻到过。现在也在自己的女儿身上闻到了。我仿佛瞧见食客们正撑大鼻子尽情地闻着，他们口水在流，他们在虎视眈眈。在这个恶的社会里，一个女孩子是绝对危险的。就像没有官保护的商。就像我，我们都没有保护。人为刀俎，我为鱼肉。

我的心裂了。

我不想走了。我所做的一切，都是为了女儿；为了女儿，我怎么又离开她？但不走，已交了钱。钱无所谓，问题是我就要这么和她们，和我女儿抱着死吗？那是彻底没有希望，永远成鱼肉了。我走了，就有希望了。她们都有希望了。我这是走，不，是去探路。一只脚跨出去了，另一只脚还留在中国，中国，有我的女儿，她就是我的故土、我的乡思、我的地母、我的神祉。

当男人远征或者出外谋生的时候，会把女人像神一样供在家里。女人安则我们安，女人败则我们败。女人是男人的软肋。男人的盔甲为软勒而设；女人是男人的命根，男人之战，归根结底为命根而战。

我亲了亲她的额，回头对妻子说：“孩子交给你了，你一定要给我保护好！”

我说“给我”。要在以前，她会反驳，女儿也是她的。但她没有反驳了，她郑重地点头。

“没有什么事，不要让她出去！晚上绝对不要让她出去！要出去，你要陪着！这个社会太乱了！咱们是女孩子，绝对不可掉以轻心！”

又是这话！妻子也没有不爱听，深深点头。

我写了一封短信，放在她床前，告诉她，爸爸是去闯世界的，等爸爸拿到“血卡”，有了身份，能够立足了，就接你出去！

“爸爸一定会把你接出去的！”我对她说，像宣誓。

我带走了一张女儿的照片，藏在贴身内衣里。

16

我到了约定的地点。那里已经有不少人了。一辆破面包车把我们送到了十几公里外的海滩。我们像沙丁鱼一般被塞进一只小船里，足有六、七十人，站都没有位置，大家都仰着头，竭力吸到空气。有人开始呕吐了。我们被拉离海岸。越离越远了，我的心慌忙攀住陆地，抱着礁石，揪着海草，死死不肯放松。可是被拉开了。好在还跟大陆牵着一根线，这线好像是牛皮筋，耐拉，拉得很长，仍然还牵着。可是眼看也不行了，它要崩断了。我又是一阵紧张。这线是我的保险带，没有了它，我就要被完全丢进茫茫空虚中，无所傍依。有一刻，我叫了起来：“不要！……等一下！等等！……”仿佛我要爬下去似的，可是我没法爬下去，下面是深不可测的海。

我其实都没有叫出声来。我真切感受着船把我拉走了。

到了公海，一只大船停在那里，黑越越的，像一座山。我们被赶上去，从一块木板上爬上去。大船很高，木板非常陡，几乎爬不上去，下面是深深的海，腿都软了。但是后面有人在催，在骂，在叫着快上，争取时间，怕被发现了。就拼命地爬。我听见我后面一个穿红色风雪衣的女孩哭了起来。

终于上大船了。是台湾人的船，台湾人和蛇头说好，他们负责送到日本。船很破，好像随时都会垮了似的。我们都被命令下底舱去。下面很暗。我闻到了浓烈的臭味，腥味、尿臊味，还有一些说不出来的味道夹杂在一起。一脚踏下去，软塌塌的，是一堆垃圾。再踏一脚，也是垃圾。好像满地都是垃圾，但由不得停留，后面的人压上来了。我被推到角落。感觉船舱已容不下了，满了，但还是有人下来。船身晃荡，把人像米袋里的大米一样夯实。居然又装进来一批人来。进来的舱口终于空出来了，有了点亮光，也照见了一个人影，在喝：

“坐下来！坐下来！”

好容易稍微安静下来的气氛又乱了。大家都竭力在行李之外占出一块地方。我用手一摸地上，原来地上铺着塑料薄膜。

突然，哐地一声，光不见了。舱口被关上了。还在上面压着什么，声音沉重，像钉着棺材。船舱里更闷了，闷得令人憋过气去。好像末日要到来了。我又想起葬身海底，毒气室！无法逃遁了！我连遗书都没得写。我从胸口摸出女儿的照片。我只能这么看着她了！只能最后看她几眼了！难道就这么完了吗？不会的！我不会死！很快就会好起来的！很快了……

船震荡得厉害了，感觉是启动了。摇摇晃晃。有人又开始呕吐，就吐在身边。我也想吐，但忍住了。边上又有人叫着要吐，是那个穿红色风雪衣的女孩。有人应：要吐，就地吐吧！但那女孩说脏，执意要上甲板上吐。一个男孩为她擂头顶上的船板。舱口又出现了，台湾人探下头来，骂骂咧咧，那男孩不顾一切就要驮着那女孩上去，但台湾人不由分说，又把舱口扣上了。