是谁出卖了这个城市，出卖了我，包括它与传统精神支撑之间的关系，一刀两断，粗暴得没有任何留恋。和清仪分手的那一天，奈兰，就是在我绝望的时候，她走进了我，那天，清仪跟她的父母大吵了一架，她哭着说，你们对我的养育之恩，我无以为报，但我不愿意跟宇祥做捆绑夫妻。

“你可以完全不顾及别人的感受，不用内疚。”这句话，是清仪对我最大的抱怨，让我意识到，我这个人，长得有点像流氓，如果不梳洗的时候，还真的认不出来。最终她还是选择了，跟宁宇祥结婚。“莫然，我觉得，我们己经没有退路了。”那是她最后对我说的话，那是她父母种包办的那种婚姻。宁宇祥得意地说道，“上天让你跟清仪有缘无份吧！”

有时候我非常震动，回想起来，有很多时候生活总有那么一块灰色的一截，枯燥乏味而不大清楚——其实“承诺”无非就是驴头不对马嘴的地方使人迷惑。那句话，也同时扼杀了我跟清仪的感情。

很多的风景都过去了，城市始终都显得富足，干净，体面，虽不像多加释的人物，演着悲欢离合，却在生活的浅薄中不无深入，那么一种繁荣昌盛的肤浅。就如同我一般，依旧如故，只是和过去断了联系。而我确终究都要抗着柴米油盐度过小城的四季。

“程莫然，你有什么资格跟我竟争？”与以往没有任何关系，我，宁宇祥，沈清仪，在我的脑海里，宁宇祥，他是最深刻的一个，就像王似的，像在一个荒漠上建立起来，一副跋涉不羁的态度。

不知什么时候，开始面对现实，但是有时候更是这样的恋恋于这些被爱的景物里，我们从小一起长大，爱的很纯，很真。忽然之间觉得人就像这个城市一样。很多事情，很难说得清楚是为什么的，都这么多年了，我知道，依然记得，清仪爱着的人是我。

新的房子出现，旧的房子消失。有些人曾记得它的旧模样，有些人还记得一点点，有些人将完全不知道。断绝与它的优雅和信念的关联。

相爱的人，未必要走到一起，都这么多年的老同学了，何必鱼死网破。

他指着我说，“可你是我的情敌。”

在那很长一段时间里，奈兰就这样，大张起旗鼓地表达她对我的爱。中国人怎么会这样？想必是广东人欺生，那些广东的“妇女房东”每天都这么骂骂例例地追租。这可能是广东人歧视外省人，过境揩油。奈兰依然无休止地报怨着，她永远都是那种大大例例的，丝毫没有柔情的女人。而清仪则不同，她就如同一个经历过重重世事的老人，自有一种端庄郑重，百转千折的气质。

生活太捉弄人了，高山，田野，天地之间的这份坦然自若，与人世的动荡变更没有关联。该从何说起，这种儒雅始终是愉快的，带着天真，自动过滤掉世间的****和贫困，只有一种充沛浓烈的情意。我知道，清仪对我好，却总无奈地在我和宇祥之间，左右为难，“你们两个再吵，我就谁都不理了。”我从小就喜欢清仪，这是人尽皆知的。有时候，要什么东西，做什么事情，厌恶什么，或喜欢什么，都会一直执拗下去。

那些话题基本都说滥了，就像在这里很多人依旧保持一种类似新左派的生活态度，积极，严肃，对别人坦白有诚意，随时参与。只是觉得任何困顿，即使暂且还看不到尽头，依旧需要平衡。继续忍耐。如同病时疼痛，行时疲惫。时间在走，一切迟早变化。？

从墓地回来的时候，心有些黯然，人与事。如同人的优点和缺点，全部看尽看透，以至无法留给自己哪怕是像火种般的微小憧憬。

“难道获得一个爱人，就要失去一个朋友吗？”或许那本质上也是对人性的一种穿透，没有幻象，没有期待和失望。洞悉了解之后，剩下的不过是怜悯，那种深切无言的怜悯，没有一点点声音。给予对方和自己的怜悯。逐渐开始这样理性，心冷如冰潭。看到时间尽头的虚无。？

现在的我，只有蓬勃野心，没有风月心情。在这些年里，我的确做了一些慈善事业，可是从来都未对媒体说过，这么多年以来，我一直都在寻找，“她”。此刻仿佛自己是个孤儿，没有养分，生活在一个崭新的重新开始历史的城市里。？

眼前依然浮现，十年前，清仪那脉含情，“程莫然，你是不是躲着我呀？”多少年以来，我就当她是我的亲人，那么贴切。我说的：“傻瓜，我真的没事。”我以为这种心安，像阿公送给我们的大唐乐谱，在保证我一生一世都永不变心。她说，我昨天给你打了这么多电话都关机，你真的不知道你在干什么，说明你在说谎。

“为什么全都反悔，你没必要这样做贱自己？”这句话，我应该恨她的，可一直没有说出口，直到没有了爱情，失去了立场，始终未开口。

一切新的人面对新的世界，也无法拉得回去。找了这么多年，没想到，她到了另一个世界。从墓地出来，宁宇祥走过来，“我知道，我错了，清仪始终爱的是你。”十年，我们之间的恩恩怨怨，也该了了。

可，伤害了就是伤害了，这是事实。

各自归程

那天下午放学，大门没有完全敞开，人流涌动的很慢。走到大门边时，她用力推了一下，门没有动，她正为难，旁边伸过只手来又推了一把，大门“哗哗”地打开了。她回头一瞧，看到了一双含笑的眼睛，那是她对他的第一印象。

学校文艺汇演时，他上台表演武术，****着上身，露出光洁的肌肤，匀称的身材，肌肉隆起的胳膊和胸脯，她在下边瞧着，忽然有些心跳耳热。

那以后，她注意到了他那双常瞧着自己的眼睛。

那天中午，他在操场上踢足球，她正从旁边走过，忽然那个球滴溜溜地滚到了她的脚前。她正不知所措，他已快速跑过来，弯腰捡起球，并冲她一笑，露出一口洁白整齐的牙齿。她也随即报之一笑。

在校园里，在上学放学的路上，她旁边常常有了他的身影。

那个下午，她去办公室送作业，被老师叫住问了几句话。从窗户里，她看到他骑在车上，一脚蹬地，东张西望的样子。她知道他是在等她，心里不免暖暖的。

他却是早就留意到她了。那天她从办公室抱着作业出来，他看到她轻盈的身姿，洁净白皙的肌肤，明亮的眼睛，甜甜的笑容，不禁呆住了。此后他关注上了这个漂亮聪明，与其他少女截然不同的女孩儿。但直到那次武术表演后，她似乎才注意到他的存在。

于是，在上学放学的路上，他总要多盘旋一阵，以便能与她同行。而每见到他，她也总会对他嫣然而笑。这时他心中便会溢满那甜蜜的感觉。

那次，他下楼梯，正留意着身后的她。一个女生不知有意还是无意，忽然推了她一把。她惊叫一声，跌撞下来，他慌忙回身去接住了她。虽然事后伙伴们取笑了他多日，但她那温软馨香的身躯、柔嫩细滑的小手却让他遐想联翩了许久。

然而，她是上帝的宠儿。在全年级五六百名同学中，她是为数不多的升入高等学府的骄子之一。那曾是传闻一时的美谈。

他回到家里，瞎窜乱跳了两年，大约为了让他收心，父母张罗着给他娶了媳妇。他之所以能答应这门婚事，是看中了那女子的安然柔顺。一年后，他们有了儿子，他也就像父辈一样，过起了面朝黄土的日子。利用是县城近郊的便利，他也将收获的白菜萝卜推到集市上去售卖。后来，干脆批发了青椒紫茄之类摆起了小摊。

这天，他称好几斤西红柿，正要递给买主，一抬头，他忽然瞥见了那个曾经熟悉的如粉荷般亭亭而立的身影，并惊异地注意到那双美丽的大眼里隐含的忧伤。他忘记了接钱和找零。好几天心神不定。

读大学的第二个学期，她遇到了一位高个儿白皙，眉清目秀的男生，那男生和她同级同系只不同班。当看上去温文的他将一个篮球“唰”的投入篮网时，她的眼里心里有了他。柳荫下，荷池边，许多地方留下他们相依相偎的身影。谁知，在大学毕业的前夕，为了一个较好的职位，他跟他们同乡的一位女生走到了一起。几年的情谊顷刻崩溃，她的心被那男生冰冷的容颜冷成了一团坚硬的冰冻。她拒绝了多人的暗示或表白，怀着一身疲惫和茫然回到了故土。

那天，在走过集市边的时候，她无意中发现了他，发现了个子更高，身材依然结实，面目更加俊朗的他。她记起了从前的许多时光，记起了那个风雪突降的放学路上，他在她左前方用力蹬车又不时侧脸观望她的情景。夜里泪水滴湿了她的衣枕。

当他再一次在人流中留意到一脸忧郁与茫然的她时，他已情不自禁的心飞而往了。

踌躇犹豫了许久，他还是在她返家的路上装作无意似的迎住了她。四目相对，她心中的冰团熔成了滴滴泪水。

那个深秋的河边，远处的村庄树木都掩隐在了烟霭缭绕的暮色里。在林中的小道上，她挽住了他那欲为她遮风的臂膀，将身体伏在了他那坚实温暖的怀抱中，泪水又滴滴地流了下来。

知道他已娶妻生子，她曾试图躲避他，却终于无法拒绝他目中感伤，又一次在他怀中，让泪水滴湿了他的胸襟。

在家里，他变得安静寡言，同时把更多的爱抚给了孩子。

那个风急雨稀的夜晚，他怀着忐忑的心情推开了她宿舍的房门。看到他笑容中的局促不安，她动情地揽住了他的脖颈。静暗里，她感受着他有力的拥抱，温柔的抚慰。当他试图松开她时，她固执地揽紧了他，并在他的胸上咬了一下。于是，“咚咚”的战鼓在他胸中擂响，他颤抖着褪掉她的衣衫，把她拥在了身下……

聚少离多的渴望使他多次在夜幕里潜入她那间小屋，去寻觅那身心欲仙的欢悦。

明显感到了他的变化又从娘家人那里听到了些风声的妻子，虽然顺了眼依旧默默地收拾家务，心中却积聚了许多的怨屈。当他再一次彻夜不归时，她抱了孩子回到了娘家。她的姐姐姑姑说：“哪里找不着棵歪脖树？非在那一棵树上吊死！”她的父母却不说什么。

他一方面怀了对妻儿的歉疚，另一方面又公然把她“劫持”到家中，将她拥入他以为已收拾得井然一新的房中，忘我的拥有着她的白细嫩滑和温顺柔情。

他那“泰山”终于恼怒了，对女儿说：“把孩子送回去，我养活你。”女儿却只掉泪，把孩子搂得更紧。父亲不再说什么，出面为她办了离婚手续。

他和她谈到了婚娶。

这件事引起的风波是可想而知的。她家里的空气都像要凝固了，她的父母几乎把她软禁起来。

他却在一个晚上公然登门求婚了。她那盛怒的父亲忍了气恼，客气又冷淡地打发走了他。又把女儿送到了亲戚家中。

他却怀了“精诚所至，金石为开”的念头，一次次登临她的家门。终于她那气恨至极的父亲喝令子侄们动手。顿时拳脚棍棒挥舞起来。他闭了眼睛，依在门边上，不还手，任凭棍棒拳脚落在他的身上，仿佛那打的不是他的肉体而是一块木头。

他的额头、鼻孔、嘴角流下了鲜红的血滴。围观者中有人出面劝阻了她的家人，并将他连拉带拥的送到了村外。他倒在了路旁的一棵树下。一位过路人将他送到了医院。

听到他被打伤的消息，她不顾一切地冲到了医院。奔进他的病房，她看到了躺在病床上青黄虚弱的他，泪水滚滚地落了下来。听到她到来，他睁开眼睛露出了疲惫笑容，并用眼色制止他的家人对她表现出的冷淡不满。她走出病房，在走廊里失声痛哭。

在他的病榻前，她尽着一个妻子的职责。并把她所有的积蓄拿出来，又借了钱款为他调养治疗。

可他那钢铁一样的身躯却还是日渐枯萎了。当他再一次被送进医院时，一张雪白的床单把他们隔在了两个世界。她抓了他的手，伏在他身上放声痛哭。哭声诉说着她心中多少的愧疚、伤痛与绝望！那凄惨的景象，大约石头人见了也会落泪。

一年后，她带了孩子去他的坟上烧纸钱。已有个女人领了孩子在那里。两个女人对视了一眼，她心中似乎含了些歉疚。那女人的怨恨则化成了缕缕的哀伤。

那新堆的坟上已长出了青青的绿草。

她们默默的祭奠毕，又相互望了望那流着相同血缘的孩子，默对片刻，方茫然踏上了各自的归程……