晏京是BeePub历史上最不逗同类喜欢但最受顾客欢迎的天王，因为晏京的生活习性里带有一项洁癖。顾客去一家店消费，只要不是**，都喜欢干净的。而男人和男人相处时往往不喜欢太干净的，因为男人大多都懒，懒的伴生属性是脏，男人脏一点反而显得比较随意。在BeePub这种男人群聚之地，洁癖绝对是比艾滋病更受人排挤的。除了同为天王之尊的蓝晓和果鑫之外，几乎所有人都在暗地里说过晏京的坏话——只能暗地，表面还是得服气，毕竟一个晏京为酒馆创造的业绩差不多要等于说坏话这帮人的总和。置身明星和民主这两大势力之外的，唯一一个表里如一的人就是寂影。虽然寂影是晏京捡回来的，但也不是捡回来收养或包养的，左手捡了右手就丢，性质也就是换个地方让其自生自灭。法律没规定谁捡到东西就是谁的，何况捡回来不照顾等于生了小孩不抚养，还不如当初直接堕胎。因此，寂影对晏京的不满比任何人更明朗直接。晏京也不相让，二人一动起来就不是唇舌而是拳脚。加上作壁上观的果鑫蓝晓，BeePub在那一段时期的局势就是三国鼎立。
后来的某一天，寂影突然想起，自己沦落在垃圾堆接受泥雨洗礼的那一次，这个洁癖附身的哥们儿曾毫不犹豫地向自己伸出过援手。
那只手没戴手套，二人的接触没有任何防护措施，人与人的体温在夹杂着泥和水的触感中，格外温暖。
那一瞬间的温暖，如果包上保鲜膜让它长存，说不定可以融化人世间的一切冰霜。不过现在的地球生了病，呈全球变暖趋势，夏天一年比一年热，据说未来还将更热。为了让白熊和企鹅还能拥有一片冰天雪地，温暖这种东西，还是有寿命比较好。
这一突然而然的领悟，让原本认定自己天命孤独的寂影先是对晏京，而后又对蓝晓、果鑫、楚和等许多人渐渐打开了心扉。
晏京在BeePub喜欢独来独往，至少从寂影到BeePub起就是这样。晏京的私生活也像是感染了洁癖，干净得找不出这人有什么兴趣。正因如此，晏寂二人日后的恋爱非常方便，没有什么诸如你先等等我要先和别人分了手再来和你谈恋爱之类的麻烦。这段恋情从一开始到最后都像初恋般清澈，兼纯洁无暇。
因为这场恋爱确确实实是寂影的初恋，所以寂影完全没去想过，认识自己之前的晏京，和别人还曾有过什么样的故事。
浪漫主义有一种说法——恋爱会让人改变。这一说法听起来像是经验之谈，虽不知到底出自哪位先祖之口，但确实流行了不少年兼骗到了不少人。其实人不是那么容易就能改变的。现今医学的力量最多也就是把男人变成女人，丑人变成美人，暂时乃至很长一段时间内，都不存在把一个人变成一只老鼠或一朵ju花的可能性，把一个灵魂变成另一个灵魂则更不可能。之所以有那么多人明显感觉到恋爱能改变人，很大原因是人一谈恋爱就会注重自己的仪表，随意点儿的改变衣着，刻意点儿的改变长相。因为相爱说穿了就是一个人在一个欣赏他的人面前自我展示，顺便欣赏对方展示的过程。另外，人在谈恋爱时，尤其是热恋期——也就是恋爱初期，都会假装改变一点自己的习性，目的是让对方感动。目标一旦上钩，人性也就立马变回原形了。所以正确的说法是：人——尤其是男人，在想要达到某些难以启齿的目的时，都喜欢拿恋爱当借口，干一些有违自己本性及自尊的事。充其量也就是人类利用了恋爱，不能说恋爱改变了人类。
寂影与晏京的恋爱史已结束多年，虽然是以一方死亡而退出的遗憾告终，但人既已不在身边，并且不在人间，按理说不应该有什么风浪再起。但寂影今日还是因为一个不认识的醉鬼的不知是真是假的话，心猛地沉了一下。
心突然下沉，人会有一种溺水的感觉，压抑得无法呼吸。
溺了一会儿水，寂影还是做了一个比较理智的决定——不去理会面前的乒乓球带来的这个故事。原因有很多：第一，陌生人的话没必要急着往信任栏里放，尤其是一个会对着陌生人讲故事的陌生人。第二，晏京也不是一个外人就能看懂的人。第三，对顾客礼貌，逗顾客喜欢是BeePub每个人的拿手绝活，晏京这种货色，天天来一群人把吧台围了参观他调酒都不是什么怪事。第四，……总结到第四点时，寂影悲壮地发现，自己决定忽视的这个故事在自己心中已经变成了事实。
当一个人开始认真地为一件事总结理由，首先证明的就是那人已经相信了那事。
尽管犯了轻信的错误，但听到亡故恋人的名字而错乱是一种有良知的表现。如果说记忆是延续逝者生命的另一个世界，那么在意就是点缀这个世界的银河，思念的一点一滴都会为这世界添彩。
虽然有酸酸的成分在里面，但寂影还是用调一杯酒的速度调整好了自己的思绪。调得正确与否不重要，酒随便调成什么样都卖得出去，何况思绪这种调给自己的东西，想改随时能改。
至此，寂影自我安慰成功，思念得到升华，大脑立马为晏京的故事安排出一个主要位置。求知欲旺盛是年轻人的专利，万一节外生枝，说不定还能为他做点他生前没能做到的事。晏京的死因是车祸，当场死亡，这种死法不会给你立遗嘱和安排后事的机会，连说句再见的时间都没有，也许，大概，很可能，晏京的人生还留有什么寂影以外的遗憾。
如果这假设得以成真……
寂影是个行动派的人，这种人的优点是能在一天内把畏首畏尾的冥想派一辈子都想不通的事情搞定，当然成功几率不是百分百，存在受伤、误伤、引发其他战争等等一系列重大风险。中国人口中若有三分之一是这种人，世界永远就停留在战国时代了。如今大部分的地球表面看似和平，充分证明还是冥想派的人数占了绝大部分。而人类社会从很长一段时间开始就止步不前，基本可以说明不少冥想派没务正业，很大部分已经退化成平庸派，光想不做的习性渐渐恶化，逐渐演变成光说不做，这样的人还在哪都能看见。
寂影最欣慰的是，在人性日渐昏暗的这个时代，BeePub里大部分人依然还是行动派的。
借口找完，开始主题。关于这个水中望月的故事，寂影所想到的第一步是问。提问首先得有个询问的对象，面前的乒乓球肯定是不行的，最佳咨询对象还是BeePub的人。
寂影首先选了蓝晓，因为蓝晓是BeePub唯一一个不会因为这种不男人的事取笑自己的人。后来转念一想，蓝晓这人主观意识强，心思细密，一件事出口前会先判断该不该说，该怎么说。一个故事经过如此工序把关，就像中国电影经过了中国的审查，成品肯定不会原汁原味了。更矛盾的是，蓝晓若是觉得这件事撒谎比较好，全世界人都看不出来他是在撒谎。果鑫倒是不会撒谎，但如果去问果鑫，寂影直接都能猜出答案来——上天又没提前发放人生剧本，你难不成还要别人戒色戒欲地等你来？
寂影当然知道，一个男人去打听旧情人的旧情人是何等傻X的一件事，但犯傻不是犯法，理论上可以归纳为公民的一项基本权利，并且可以随时随地随心所欲地使用。聪明人犯起傻来会有一种交高考零分作文的爽快。也是，人活一辈子，没必要每一分钟都循规蹈矩，那样多累。
一提到“傻”这个字，寂影突然想起，还有一个人是咨询这件事的最佳人选。
思考的这一段时间，寂影已然忘了手中的调酒瓶里调的是什么酒，倒出后发现是一种蓝紫相间的漂亮颜色。吧台边的乒乓球男人不知何时已停止了自言自语，抱着手中的空杯发呆，双眼木讷地盯着空气。因为颜色漂亮的大都是毒蘑菇，寂影不敢去尝这杯自己都不知道是用什么调出来的蓝紫色酒液，想找果鑫试毒，环顾酒馆一圈没看见人，不用猜又是躲到什么地方睡觉去了。吧台另一头的蓝晓一早发现寂影这么长时间都在发呆，频频投来担心的目光。这目光使得寂影无论如何也不忍心找蓝晓试毒，再目寻一次果鑫，未果，顺手将酒推给了面前的乒乓球男人：“送的”。
乒乓球估计是酒瘾没过又舍不得掏钱买第二杯，连客套话都忘了说，一把捧住酒杯，嘴唇恨不能和手同一动作，饥渴表情不亚于瘾君子开犯毒瘾。怎奈脖子不能配合，没长够手臂的长度，只能耽误所有器官几秒，待双手端近了再饮。酒液接触到嘴唇的一刹那，寂影目光撤退不及，不小心看见了乒乓球眼里闪着泪光。
闪烁泪光的同时，寂影还看见乒乓球的右手食指和中指指尖在用力地摩擦着吧台上的樱花。
一瞬间，寂影突然诞生一个构想——乒乓球，樱花，刚开了个头的那个故事中的男人，晏京，这四者之间似乎存在着什么关系。