基因的来历比人久远得多，它的遗传程序是宇宙中的最大秘密。如果将之人格化，或可作如此比喻：它体现了某种客观意志。也就是说，在我们身上同时存在着两种意志，一种是人的主观意志，一种是客观的遗传意志。

通过控制身体，遗传意志挟持着我们的主观意志。

有人屈从了，以性为爱，甘做傀儡。有人浑噩度日，跟着感觉走；而感觉是身体的机能，并非主观思维的结果，所以跟着感觉走，其实是一种无意识的傀儡行为。有的人虽然有自己的信念并能坚持，但人的大部分信念乃至社会价值系统都来自于对身体状况的反应，因而仍然是被挟持的。

他们展现出来的人格，是一种影子人格。遗传意志就是那个影子。而藏在他们内心深处的那个绝对主观的“我”的意志并未获得充分表达。

那么，怎样才算是主观意志呢？历史上的回答多种多样。在此我赞成康德。康德的答案是：知性。直觉式想象，不受任何束缚。在所有主观意志当中，知性是纯粹的，尚未被价值观污染。从一定程度上说，只有纯粹的知性才是真正属于我们自己的主观意志，即本真的“我”。

人们总以为自己是了解自己的，其实不然。康德认为，人根本不可能认识到事物的真性，我们只能认识事物的表象——表象就是自然规律对人的认识能力的反应；换句话说，我们的主观意志是一切规则、性状的来源。

注意关键词：认识能力。不同的认识能力，所看到的世界是不同的。这点留到后面讨论。

康德的答案与现代量子力学非常吻合：事物的相态（非本质）与观察者有关。世界之所以是这个样子的，是因为被我们观察到的事物遭遇到了我们的直接观察（非仪器），于是它们坍缩了，不得不表达出各自的相态。而在表达之前，它们原本有无数种可能的态度，我们看到的只是其中之一。那么，尚未被我们观察到的事物在哪里呢？它们在这里或那里，它们存在又不存在，这就是量子力学里著名的不确定性原理。

存在又不存在的状态，在哲学里叫自在。自在就是尚未分化（定性），尚未表态（展现）；换一个角度理解，自在就是无限可能，是我们所认知的所谓“自然”之外的存在。

好了，回到爱的主题。前篇讲到，爱的涌动是一种化学反应；而实际上，人的所有情感都是如此，都是遗传意志的表达。人的情感有多种多样，爱是其中之一。不过，爱是一种非常特殊的情感。

为什么这么说呢，先来看看费尔巴哈的观点：“爱是人的本性，我欲故我在。”意思是说，爱绝不仅仅是情感，更是欲望，并且在所有欲望当中，爱是最根本的欲望，是人的本性。爱是人类特有的，爱使人有别于其他生物。

既然是本性，那就应该是实在。其它情感在涌动之前，都是潜在的；唯有爱是一个例外。费尔巴哈告诉我们：在爱涌动之前，在特定的对象出现之前，爱就已经存在着了。

注意，这里的“之前”，不是先验，不是当我们听别人谈论爱就对爱有了期待。这里只讨论爱的初态，是当你还从未听说过爱这个概念时，爱是怎样的。

费尔巴哈说对了一半。

续待。

（本文胡编乱造，请尊重著作权）