赵兴东1961年出生于河南商丘的一个农村,是典型的三年自然灾害的产物,头大、脖子细、一身皮包骨。不过头大有头大的好处,赵兴东从小聪明,三岁就能背诵‘床前明月光’了,五岁就缠着父亲要听《三国》,他父亲老赵是镇上小学的教师,懂一点中医,母亲是农民在家种地,家里还有2个弟弟和1个妹妹。那个时期没有计划生育,人们也没有什么娱乐活动,天一黑夫妻俩就上炕操来操去,加上新中国医疗条件比民国时期大大提高,婴儿的夭折率大大减低,所以每家都有一堆孩子。老祖母也健在,对赵兴东这个长孙很是疼爱,每次家里吃完饭,舔净锅碗的美差,总是交给赵兴东,说是长孙将来是家里的大梁,要多吃点。赵兴东抱着大锅,“呱唧、呱唧”美孜孜的舔着,看着弟妹们羡慕的眼光,内心充满了对老祖母的感激。全家七口人过的虽然清贫,但那个时代人们都是这样,大家到也没觉得怎么苦。
天有不测风云,文化大革命开始后,赵家清贫的日子也没的过了。赵兴东的父亲被当反革命抓了,事情的经过是这样的:老赵作为人民教师,经常讲一些伟人的故事,给学生们立志。他不知道从哪里看来的一个关于万寿无疆的伟大领袖的故事,讲的是伟大领袖年轻时闹革命,在被地主武装抓住押送的过程中,领袖故意走在队伍的最后,装做要大便,等和大队人马拉开距离后,就塞给看押自己的团丁一块大洋,央求放了自己,团丁还在犹豫,领袖又给了一块大洋,终于贿赂生了作用,团丁经不住大洋的诱惑,放领袖而去。但领袖非常人也,知道团丁是老实本分的农民,不知道搜身,你想啊能给两块大洋,说不定身上藏着更多呢,一搜身还不都是自己的。团丁憨厚老实,可领头的不傻啊,问明情况后,肯定会返身追来,领袖自己是人生地不熟,怎么也跑不过这些地头蛇。于是我们伟大的领袖当机立断,纵身跳入路旁的水沟中藏了起来。果然没多久,这个团丁就和几个人返了回来,可哪里还有领袖的踪迹。等天彻底黑了下来,领袖才从水沟中爬出来从容而去。而那些一起被捕的革命同志都被地主武装所杀害。
老赵是想通过这个故事,向学生描述伟大领袖是多么的灵活机智。可有人不这么想,文革一开始,老赵对伟大领袖做人身攻击的丑恶罪行,就被眼睛雪亮的人民群众所揭。伟大领袖能被俘虏?能贿赂地主的家丁?能跳进臭水沟躲藏?这简直是恶毒无比的诬蔑,是对他老人家最极端的亵渎,老赵被作为现形反革命抓了起来。审讯的时候,老赵一直说是从书中看来的这个故事,可是哪本书就是记不起来,最终被判了无期徒刑。
赵家的顶梁柱倒了,赵家也垮了。疼爱赵兴东的老祖母,在父亲被抓的当天就中风了,等听到老赵被判无期徒刑的消息,老祖母双腿一蹬驾鹤西游去了。赵兴东当时只有八岁,还不太懂事,只是觉的老祖母的去世,使自己丧失了舔锅底的权利,因为母亲更疼爱弟弟,非常不喜欢自己。(等到多年之后,赵兴东才知道原委,自己是母亲的头胎,出生时难产,可以说是九死一生,因此母亲对自己甚至有些仇视心理。)父亲被抓之后,家里的主要经济来源断绝了,全靠母亲一人在生产队的工分,和亲属、乡邻少的可怜的救济,(别人也不富裕啊)养活着一家大小5口人。赵兴东一点都不羡慕舔锅底的弟弟,因为锅底通常一点面糊糊也没有,整锅的野菜汤,你说锅底有什么舔的。
等到赵兴东十岁那年,家里终于支撑不下去了,亲属都躲着他们家的人走,乡亲们都用鄙视的眼光看着自己一家人,学校的同学以欺负自己兄妹几人为荣。(那是,反革命分子的子女,没被打死已经算客气了。)有一天,在大舅和母亲长谈了一次之后,母亲哭了整整一晚。从那天以后,家里不断的来些陌生人,对着他们兄妹四人指来点去,慢慢的兄妹们知道母亲要把他们几个送人,等到再有陌生人来到家里,兄妹4人就紧紧的抱在一起,死活也不分开,搞的大人们都没有办法,母亲在旁边流着眼泪,嘴里不停的念叨着:“娘也舍不得你们啊,可亲戚不管、乡亲们不顾,靠娘一个养活不了啊!”最终在孩子们熟睡的时候,被一个一个抱走了。本来母亲是最希望赵兴东被抱走,一来不喜欢大儿子,二来大儿子饭量最大。可是别人都嫌赵兴东太大了,怕将来养不熟,因此没人要。最后母亲也接受了现实,留下了赵兴东,算是留着养老送终吧。赵兴东12岁时小学毕业了,他也没指望上中学,就回家干起农活来,后来给生产队放羊。
母亲在父亲被抓之后,一直不相信父亲胆敢污蔑伟大领袖,她知道父亲对党和国家领导人的感情,她相信父亲是从书上读来的故事,于是赵兴东的母亲就四处捡报纸、书籍、写字的纸张,因为她自己是文盲,在家的时候就让赵兴东念着听。等到农闲时,母亲就拉上架子车,去县里、市里捡纸片,然后缠着路人,要他们读上面的内容。随着时间的推移,赵兴东的母亲也越来越失望,捡了这么多的纸片,就是没有伟大领袖跳进臭水沟的记录。但母亲不愧为中国勤劳质朴的劳动妇女,始终没有怀疑过丈夫,一年又一年的捡着废纸,一次又一次满怀期待的听着他人的朗读,当然是一回又一回的满脸失望。
赵兴东的母亲当年也是村里的漂亮姑娘,要不然父亲这个文化人也不会看上她。可是蹉跎的岁月、苦难的经历,使她看上去比同龄妇女苍老1o岁,(同龄妇女看起来也比实际年龄老1o岁,那个时代人们都活的不容易)3o多岁的人看着象5o岁的人。长年的坚持,使得母亲精神出现了偏执,有了电影中祥林嫂的症状,一见陌生人就两句话:“孩子他爹是冤枉的。”“你知道主席他老人家掉进水沟的事情不?”时间久了全县甚至全地区都知道有这么一个女疯子。当然赵兴东的母亲在大多数时候还算正常。
1977年冬天,赵兴东的母亲趁着冬季农闲,又拉着架子车,去外地捡废纸。直到来年夏天才挺着大肚子,被收容站的人送回来。母亲已经彻底疯了,根本不知道自己的经历。收容站的人还是根据母亲挂在嘴边的两句口头禅,判断出这个怀孕妇女的来历。赵兴东无奈的把母亲接回摇摇欲坠的茅草屋中。这些年来做为反革命分子的子女,他受尽了外人的歧视;在家里也没有温暖,母亲根本不喜欢自己,整日拿纸片让自己读,好象这就是天底下最重要的事。赵兴东选择给生产队放羊,也是不愿再跟母亲外出捡纸片了。(因为别人农闲时,可以休息不干活,放羊倌却还要放羊。)现在他守着母亲,和母亲肚子里不知是谁的野种,内心充满了恨,那是对社会的恨,对人类的恨。
赵兴东这些年,除了放羊就是读四本书,(家里只剩这四本书了)分别是《三国演义》、《水浒》以及父亲留下的两本中医和中草药的书,因为他始终忘不掉8岁以前,父亲给村民治病的情景,每当有人拿着鸡蛋上门感谢父亲时,自己就誓要成为像父亲那样受人爱戴的人物。通过几年的学习,赵兴东已经把父亲的两本书背的滚瓜烂熟,有时采些草药给羊和自己治点小病。他不会给村民治病,一来村民不会相信他这个小孩,二来这些村民都是忘恩负义之徒,不值得他去看。老赵在的时候,平时给村民看个病都不收钱,全村几乎家家户户都受过父亲的恩惠。可自从父亲落难以来,村民们不来帮忙也就罢了,反而落井下石的比比皆是。今年春节生产队分给自己一家5斤羊肉,可还没到家,就被村支书的儿子抢去了,说什么反革命的狗崽子还想吃肉。实际上不给他分肉,他也没话说,反革命的家属吗,可这样5斤肉全村人一起分,每家最多分一两,支书家也不例外。但如果先分给他,再一抢,等于支书家多分了5斤肉。支书父子的算盘赵兴东是一清二楚,可又有什么办法呢,虽说粉碎了“四人帮”,但父亲的案子还没翻,自己还是反革命分子的家属啊。
1978年底,县上来了省里的冤假错案工作组,工作组成员翻出文革的案卷一个个的查着,等看完老赵的案卷后,一名办案人员只说了一句话:“冤,比他妈窦蛾都冤”。原来该工作人员也看过主席藏身水沟这个故事,大概记的是出自谢觉哉同志的回忆录,这个故事应该是主席本人亲口讲给谢老的。后来这名同志找到了原书,给工作组同志和县革委会领导传阅后,大家的意见一致,平反。
当村支书把平反书交到赵兴东手里时,他几乎都傻了,自己戴了将近1o年的狗崽子的帽子就没了,自己也就和正常人一样了,赵兴东兴奋了还不到一分钟,支书又告诉了他一个坏消息,父亲于1971年在甘肃祁连山劳改队跳崖自杀,原因是忍受不了繁重的体力劳动。父亲死亡的消息一直都没传回来,直到冤假错案工作组去查父亲的行踪,才知道了这个消息。
赵兴东手捧平反书回到家里,把关于父亲的消息告诉了痴呆的母亲。母亲似乎像清醒了一样,突然抓住赵兴东的胳膊使劲摇着:“你爹真是被冤枉的?主席他老人家真的掉进水沟了?”
“恩,真的,都是真的”。
亲长出了一口气,似乎是要把肺腔的空气全部排出。赵兴东现母亲只有出的气,没有进的气,慌忙用架子车把母亲拉到了公社卫生院,最终母亲面带安详离开了人世,她腹中8个多月的孩子被取了出来,是个仅仅3斤2两的女婴。
赵兴东捧着和自己两手大小差不多的婴儿傻了眼,只得央求接生的医生,看能不能找人抱养这个女婴。听到医生说有个女婴找人抱养,倒是来了不少人,可大家一看都纷纷摇头离去,这个婴儿太小了,估计是养不活。
无奈的赵兴东把母亲的尸体寄存在公社卫生院的太平间,用大夫给的一床小被褥裹着妹妹,拉起架子车朝村里走去。才走出公社街道,一个三十岁左右的男子跟了过来,问是不是有女婴要送人,赵兴东急忙点头,这人抱起孩子看了看,说了三个字,让赵兴东的心悬了起来。
“太瘦了”。
赵兴东无语。随后那人又说了三个字,让赵兴东把心放到肚子里了。
“我要了”。
“中,你抱走吧。”赵兴东有点兴奋的说着。
男子抱着孩子刚刚离开,赵兴东就隐隐感觉不对。别人看孩子,问这问那、看来看去,可这人只看了一眼就定了,不正常啊。但赵兴东又想不明白这人对一个婴儿能干什么。望着那人即将消失的身影,赵兴东拿定了主意,跟上去看看。
赵兴东把架子车放到路边,远远的跟着那人。走了一个多小时后,只见那人进了一个破旧的院子里,赵兴东不敢跟的太近,等了一会,才来到院子的围墙边。墙里传来狗叫声,赵兴东不怕狗,扒着墙头向院子里望去。
“嗵”的一声,院子里的情形,惊的赵兴东从墙头掉了下来。
**********************************************************************
作者语:关于老赵文革的故事,我是引用自某部文革作品,(据说事情是真实的)具体的作者名和作品名都记不清了,请原作者原谅。(我怎么也记不清了,那不会和老赵一样吧,靠,无期徒刑啊。希望这种人间悲剧不要再重现于祖国!)
\