第一天：我所有的哭泣和眼泪都只为他的弟弟

（1996年7月10日）

杂志社的专车就在出站口等着。

醒目的招牌：参加《LOVE》96陕北笔会的朋友，请在此乘车！

我和商痕从出站口出来的时候，面包车里已坐了快一半的人，有和我不约

而同从北京赶来的祝勇，也有武汉的叶倾城，他们都是常年为《LOVE》杂志写稿的铁杆作者，通常都是只闻其名不见其人的，这次算是开了眼界了。似乎只有我一个人是参加文学大赛的获奖代表。

因为还要等待江苏的一个女读者，所以车并不急于开走。空调很舒服地开着，人人却还觉热，商痕夹杂其中，谁也不知道他就是赫赫有名的《LOVE》的记者，他也落得一份清闲，不显露身份。谁知那个负责接待的名叫田晖的女孩偏要为难他：“商痕，你来接谁？”商痕知道她是明知故问，只有含糊其辞。我看见他脸红了。我知道他可能有一点生我的气，刚才走出地道的时候，他曾问我是坐杂志社的车回宾馆呢，还是先跟他去吃饭，下午他要带我去游书院门的那一条旧街，晚上领我去吃“羊肉泡馍”，随便再去参观一下他的“狗窝”。我当时只觉得有点热，另外还想着刚才见面提起商彤时我哭得挺莫名其妙，他是商彤的哥哥，我不太想一见面就把我和他之间的关系搞得太黏糊，太近。另外，我是第一次参加这样正规的笔会，不想给别人留下太散漫的印象，也不太想遭别人烦。我就拒绝了他。我想我可能惹着他了。

那个名叫胡继梅的江苏女孩终于来了。她是几百万《LOVE》迷中的幸运读者，今年刚刚大学毕业，还没来得及找工作，就先来参加笔会，她似乎很兴奋。

车子在一个名叫军星饭店的地方停下来。

下车的时候我看见商痕很犹豫，不知是该跟我进去呢，还是该离去。

田晖似乎看出些什么，走过来邀请他一块上去，又说她已给我和胡继梅安排到一个大屋子了，等会儿叫上编辑张大江，正好凑齐五个人“逛窑子”。

商痕也是给台阶就上的人，进了宾馆就给张大江打传呼，十几分钟之后，张大江就赶到了。

他们所说的“逛窑子”实际上就是五个人玩双扣的扑克牌的一种打法，说穿了就是“见利忘义”不停叫对家，不停更换对象。

不知为什么，刚玩开扑克，商痕就打起嗝来。要是我都羞死了，但他却不太尴尬。只是脸色苍白，让人担心。我知道他是心里不痛快，哪儿的气不顺。他大概是被我给气的。我知道他的心事。

后来大家都有点累了，胡继梅想给家里打个电话报平安，我推辞说要洗澡，就收起了扑克。商痕有点沮丧。临走前又问我，明天一大早杂志社全体人员和参加笔会的作者一起去陕北，他问我能不能坐他们记者组的车，我问为什么，他的脸一下子又红了，半天才说打扑克啊。不了——我一口就回绝了他。

我们就这样见面了，和想像中的没什么两样。除了因为他太像商彤，让我一见面就先哭了一场，我想我还是很平静。这世上，只要没有商彤，或者说只要不想商彤，不说商彤，我就一定能保持内心的安宁和平静。我所有的哭泣和眼泪都是因为我想商彤了。商彤啊！呵，商彤，这一刻你在哪儿呢？